Об авторе: Росс Томас родился в Оклахома-Сити, во время Второй Мировой войны служил в частях Армии США на Филиппинах. Закончил Университет Оклахомы. Работал репортером, редактором, директором по общественным связям в различных печатных изданиях, на радиостанциях и в государственных организациях. Помогал политическим деятелям в США, Европе и Африке. В настоящее время живет в Вашингтоне.
Росса часто сравнивают с Раймондом Чандлером. Среди других книг Росса Томаса - «Сделка времен Холодной войны», «След от желтой тени», «Городские дураки за нас!», «Дублер».
(Впервые опубликовано в Великобритании в 1974 г.)
Перевод - Рощин А.В.
Глава 1.
Конец света начнется так же, как эта история: телефонным звонком в три часа утра (или ночи?). Звонил Ларри Каллан - тот самый Каллан, который вечно мучается бессонницей и, наверно, считает, что все прочие страдают от того же. Я подозреваю, что именно Ларри будет первым, кто сообщит мне, как обстоят дела в момент пришествия Армагеддона.
Вместо приветствия, вопроса «Как жизнь?» или хотя бы легкого сожаления по поводу близости конца он спросил: «Слушай, как ты насчет того, чтобы пойти поработать на парня, которого боится весь Вашингтон?»
- Мистер Гувер уже умер и похоронен, - сказал я.
- Я имею в виду Френка Сайза.
- О! - сказал я. - Вот кого!
- Что означает твое «вот кого»?
- Ты знаешь Френка Сайза? - ответил я вопросом на вопрос.
- Еще бы мне его не знать! Он - один из моих клиентов. А что - с ним что-то не в порядке?
- Ну… - сказал я, - Ничего, кроме одного: врет он много.
- Пожалуй. Но ведь он всегда приносит извинения, если что. Печатает, знаешь, такие миленькие маленькие опроверженьица…
- «И никому еще от этого не было вреда», - процитировал я. В три ночи язык еле ворочался - я все еще был в отключке.
- Что это? Ты о чем? Что ты там бубнишь? Я не понимаю!
- Да так, кусочек песенки. Ничего больше.
- Какой такой песенки?
- Тема Боба Хоупа, «Благодарю за то, что помнишь…». Он пел ее Ширли Росс в «Большой трансляции» 1938 года. Да, думаю, это был 38-й. Должно быть, нынче он уж сыт ею по горло.
- А это ведь был год твоего рождения! Тридцать восьмой.
- Ну да.
- И ты не становишься моложе…
- О Господи, Ларри! Ты и мертвого заколебёшь!
- А тебе того и надо бы: начать колебаться, шевелиться, подумать, черт возьми, о своем будущем! Если ты не начнешь это прямо сейчас… Ну что ж! Тогда у тебя, приятель, будет бездна времени поразмышлять об этом. Позже - когда уже стукнет полсотни и ты обнаружишь себя где-нибудь под забором, с двумя грошами в кармане и без малейшего понятия, куда бы кинуть кости!
Самому Ларри было как раз 50. И он был, пожалуй, самым успешным инвестиционным консультантом в Вашингтоне. Казалось, к нему стекались все слухи, сплетни и все те, кто так или иначе имел к ним отношение…и, очевидно, большая часть последних становилась его клиентами. При этом он был истинным «порождением Великой Депрессии». Она все еще преследовала его, и он любил, не жалея красок, живописать страдания и муки несчастных оборванцев, оставшихся в преклонные годы посреди улицы с жалкими медяками в кармане (одна монетка в четверть доллара, три пятака и один гривенник). Иногда он добавлял немного пронизывающего ветра или снега.
- И кого же ищет твой Сайз? - спросил я.
- Журналиста, способного собирать конфиденциальную информацию самого деликатного свойства - как раз такого, как ты, - ответил он.
- Но я не проныра-репортер, - сказал я. - Я, скорее, проныра-историк!
- Ты - человек-ищейка! - заявил Каллан. - Федеральная ищейка! А они даже не дали тебе постоянного статуса госслужащего. Ты - простой консультант!
- Консультант, между прочим, на ставке 108 баксов в день! - ответил я. - И, если говорить с точки зрения службы, я самый долгоиграющий консультант в городе. И все время возвращаюсь и возвращаюсь к Камелоту…
- И Билли Сол Эстесу…
- И к аферам Корпуса Мира в Нигерии. Тогда, помнится, мы очень аккуратно запрятали концы в воду.
- И в итоге за 12 лет ты сменил двадцать одно место службы, - тоном резонера завершил Каллан.
- Должностей, Ларри! Служба у меня всегда была одна - во благо моего Президента.
- Никаких социальных гарантий, - забубнил Каллан. - Никакой тебе пенсии. Никакой медицинской страховки! И, кроме всего прочего, твои политики тебя всегда подставляют. Я вообще не понимаю, как ты умудрился выжить в последние четыре года!
- Очень просто! - ответил я. - Я всего лишь откопал несколько мертвяков, в закапывании которых мне приходилось принимать участие. Подобные услуги я могу предложить и следующей администрации… Если она когда-нибудь появится.
- Я думаю, что ты просто обязан поговорить с Френком Сайзом.
- А Сайз упоминал о чем-нибудь интересном - к примеру, о деньгах?
Возникла некоторая пауза.
- Э-э… На самом деле я еще не говорил с Френком.
- А с кем же ты тогда говорил «на самом деле»? - передразнил я.
- Я говорил с Мейбл Зингер. Она - личный секретарь Френка. Ты знаешь Мейбл?
- Да, что-то слышал, - сказал я. - А Мейбл упоминала о чем-нибудь интересном - к примеру, о деньгах?
- По правде говоря, нет. Но она упомянула кое-что еще, - что тебя уж точно должно заинтересовать!
- Что же?
- Ты сможешь работать на дому.
- Ты имеешь в виду - никаких «с 9 до 5»?
- Вот именно.
- Ты уверен?
- Именно потому я тебе и звоню! - заявил Каллан. - Это даст тебе возможность спокойно отслеживать приключения того француза… ну, того, о ком ты постоянно пишешь свои статьи. Как там его имя - Бон- и что-то…
- Бонневиль, - подсказал я.
- Да, Бонневиль! Он ведь, кажется, давненько уж помер, не так ли?
- Да уж около ста лет назад, - ответил я.
Следующая глава