В вину ему вменялось только недонесение.
При аресте Гумилев взял с собой в тюрьму лишь Евангелие и "Иллиаду" Гомера, которую, правда, тут же отобрали.
На допросах держался достойно, никого не оговорив из друзей и близких.
В камере продолжал писать стихи и играть в шахматы, а перед казнью написал на стене:
"Господи, прости мои прегрешения, иду в последний путь".
На расстреле докурил папиросу и улыбнулся, чем поразил даже чекистов из особого отдела.
Секретные архивы до конца не раскрыты, но если судить по опубликованным выдержкам из протокола, Гумилев формально ни в чем виноват не был.
Очень многих, проходящих с ним по делу, после вмешательства общественности, символически наказали двумя годами заключения.
Но друзья Гумилева поздно бросились на помощь.
Помешали похороны Блока, который умер 7 августа, и время было упущено.
Сын протоиерея Валентина Амфитеатрова писатель Александр Амфитеатров вспоминал, как прикидывался дурачком председатель Петроградского ЧК, якобы не понимая, о ком вообще ведет речь прибывшая к нему депутация Профессионального Союза Писателей.
Говорили, что Горький сам поехал в Москву к Ленину и просил за Гумилева, но бумага о помиловании опоздала.
Или задержали!?