Над всей Испанией безоблачное небо!
Фразы, которые (не) были - герои, которые сражались.
Это случилось 80 лет назад. «Sobre toda Espana el cielo esta despejado». Постойте, нет! «En toda España el cielo está despejado». Или же «En toda España cielo despejado». А может, «Todo el cielo de España está despejado»? Так никто точно и не может сказать, как по-испански прозвучала знаменитая фраза-код «Над всей Испанией безоблачное небо», якобы переданная радиостанцией из Сеуты (хотя, возможно, из Мелильи, или из Тетуана - короче, из одного из испанских колониальных владений на севере Африки) 18 июля 1936 года и послужившая сигналом для всевозможных контрреволюционеров, фалангистов, монархистов и фашистов к одновременному совместному началу мятежа по всей стране под руководством генерала… нет, не Франко, а другого несостоявшегося каудильо (caudillo, вождь).
А не может сказать, потому что этого не было. Ставшая популярной на просторах бывшего СССР фраза не имела никакого отношения к реальности. Во-первых, потому что, не забываем климатические особенности Иберийского полуострова, в июле месяце обнаружить там облака на небе является задачей крайне нетривиальной. Этак по ошибке любой прогноз погоды можно было принять за сигнал и спалиться на фальстарте. Во-вторых, потому что ни один собственно испанский источник о ней не знает.
Зато достоверно известно другое. 17 июля вспыхнул мятеж в колониях - так называемом Испанском Марокко. А на следующий день, 18 июля, когда пламя Гражданской войны 1936-1939 годов занялось уже в разных углах собственно Испании, в 15:15 республиканское правительство в Мадриде передало по радио официальное сообщение, начинавшееся словами: «Правительство снова подтверждает, что на всём полуострове полное спокойствие» («De nuevo habla el Gobierno para confirmar la absoluta tranquilidad en toda la Península»).
Но как же мятежникам удалось скоординировать свои действия? Старым проверенным добрым дедовским способом - многочисленными конспиративными встречами и переговорами накануне. Вот сейчас многие уверены, что это Франко всё организовал и был душой восстания. Нет, он лишь пришёл на всё готовое. Лидером должен был стать генерал Хосе Санхурхо Саканель (José Sanjurjo Sacanell). Точнее, он и был. Немного. После подозрительной авиакатастрофы уже 20 июля генерал Санхурхо покинул сцену. И на сборище руководителей мятежа 29 сентября 1936 года состоялись выборы нового вождя. Им стал «африканский генерал» (то есть герой подавления восстания берберов в испанском Марокко) Франсиско Паулино Эрменехильдо Теодуло Франко Баамонде (Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Bahamonde).
Но это командующий. А кто был, так сказать, начальником штаба, тем, кто взял на себя всю черновую, техническую и координационную сторону дела? Другой «африканец» - генерал Эмилио Мола Видаль (Emilio Mola Vidal). Это он с февраля 1936 года провёл титаническую работу по подготовке заговора, о котором Франко был извещён только в июне месяце. Когда Мола счёл момент для мятежа подходящим, то связался с коллегами по опасной затее с помощью телеграфа. И тут же кое-кто придумал миф о другой якобы заранее оговоренной фразе, послужившей сигналом: «Семнадцатого в семнадцать. Директор». Действительно, Мола так себя именовал (El Director) в переписке, но данная фраза лишь примерная цитата из его заранее данных инструкций коллегам-заговорщикам с указанием на согласованный срок мятежа.
Ирония судьбы - лидером антиреспубликанских сил мог стать вовсе не монархист-каудильо, а вполне себе разделявший республиканские идеи генерал Мола. Которому лишь не нравилось, что коммунисты и анархисты завладели симпатиями широких народных масс. Поэтому он мечтал установить временную Директорию, которая вырвала бы под корень «красную заразу» со священной испанской земли. А он бы был её скромным Директором. Но не знал Директор, с кем связался. На упомянутом сборище генералов-мятежников его кандидатура с треском провалилась. А когда Франко посчитал, что победа фашистов гарантирована, и это лишь вопрос времени, когда республика падёт, то фашистов постигла внезапная невосполнимая утрата: генерал Мола 3 июня 1937 года отправился «на повышение» - в штаб к генералу Санхурхо. Что характерно, тем же способом - через авиакатастрофу. Такая вот для него неприятность, м-да.
Но пока Мола был ещё жив, то он зажигал по полной, оказавшись автором другого знаменитого словосочетания: «Пятая колонна» (Quinta columna). Командуя осенью 1936 года наступавшими на испанскую столицу силами, он обратился к жителям Мадрида с обращением по радио, в котором заявил, что его войска наступают на город четырьмя колоннами, но, помимо их, в его распоряжении есть ещё пятая колонна в тылу республиканских сил. И она в решающий момент вонзит нож в спину антифашистам, обеспечив успех всего дела.
Однако же, тут Мола игрался словами. Это был его ответ на республиканский… Пятый полк (Quinto Regimiento, точнее El 5.º Regimiento de Milicias Populares). До начала Гражданской войны в Мадриде квартировались четыре полка регулярной армии. С дисциплиной и лояльностью республике у них было ни шатко, ни валко. И тогда испанская компартия формирует Пятый полк народной милиции в августе 1936 года, который затем был передан в распоряжение республиканского правительства. Полк был, по сути, гвардейским - одной из самых стойких и преданных республике частей - и настоящей кузницей кадров для остальной армии.
Пятый полк руководствовался лозунгом, который в первый же день озвучила басконка, пламенная коммунистка и замечательная женщина Долорес Ибаррури Гомес (Dolores Ibárruri Gómez), известная также как Пассионария (Pasionaria, «страстная» или «страстоцвет» - есть такой цветок). «Но пасаран! Не пройдут!» (¡No pasarán!) - сказала она на митинге 18 июля, когда республиканское правительство ещё вовсю дремало.
Да, конечно, строго говоря, подобную фразу произнёс ещё в Первую Мировую войну во время битвы при Вердене французский генерал Робер Жорж Нивель (Robert Georges Nivelle). Но скажите, уважаемые читатели, действительно ли кто из вас помнит слова «Он нё пас па» (On ne passe pas! Они не пройдут!)? Навряд ли. А вот «но пасаран», лозунг, выражающий твёрдое намерение защищать свою позицию, пожалуй, знают все.
Фалангисты были категорически не согласны. «¡Pasaremos!» (Пройдём!) - вскричали они в ответ. Почти три года с этим у них получалось не важно, пока, однако же, республика, не столько разбитая фашистами на поле боя, сколько задушенная демократической блокадой, всё-таки не пала.
Войдя 28 марта 1939 года в оставленный республиканцами Мадрид, Франко был краток: «¡Hemos pasado!» (Прошли!).
Официально гражданская война завершилась четыре дня спустя - 1 апреля 1939 года. На самом же деле она продолжается подспудно до самых дней. Восстановленная монархия так и не была принята всеми в испанском обществе. В ходе послевоенного террора фашистам не удалось истребить всех своих противников. До сих пор находятся те, кто желает монархии всего самого плохого. И смело машет запрещённым долгое время республиканским флагом, скандируя «¡Viva la República!» (Да здравствует республика!).
PS / off topic. Гвардии старший лейтенант Рубен Руис Ибаррури (Rubén Ruiz Ibárruri), 22-летний сын Пассионарии, ветеран Гражданской войны в Испании, командир пулемётной роты отдельного учебного стрелкового батальона 35-й гвардейской стрелковой дивизии Красной Армии, ранен в бою под Сталинградом 23 августа 1942 года, умер от ран 4 сентября 1942 года. Герой Советского Союза посмертно.
Это случилось 80 лет назад. «Sobre toda Espana el cielo esta despejado». Постойте, нет! «En toda España el cielo está despejado». Или же «En toda España cielo despejado». А может, «Todo el cielo de España está despejado»? Так никто точно и не может сказать, как по-испански прозвучала знаменитая фраза-код «Над всей Испанией безоблачное небо», якобы переданная радиостанцией из Сеуты (хотя, возможно, из Мелильи, или из Тетуана - короче, из одного из испанских колониальных владений на севере Африки) 18 июля 1936 года и послужившая сигналом для всевозможных контрреволюционеров, фалангистов, монархистов и фашистов к одновременному совместному началу мятежа по всей стране под руководством генерала… нет, не Франко, а другого несостоявшегося каудильо (caudillo, вождь).
А не может сказать, потому что этого не было. Ставшая популярной на просторах бывшего СССР фраза не имела никакого отношения к реальности. Во-первых, потому что, не забываем климатические особенности Иберийского полуострова, в июле месяце обнаружить там облака на небе является задачей крайне нетривиальной. Этак по ошибке любой прогноз погоды можно было принять за сигнал и спалиться на фальстарте. Во-вторых, потому что ни один собственно испанский источник о ней не знает.
Зато достоверно известно другое. 17 июля вспыхнул мятеж в колониях - так называемом Испанском Марокко. А на следующий день, 18 июля, когда пламя Гражданской войны 1936-1939 годов занялось уже в разных углах собственно Испании, в 15:15 республиканское правительство в Мадриде передало по радио официальное сообщение, начинавшееся словами: «Правительство снова подтверждает, что на всём полуострове полное спокойствие» («De nuevo habla el Gobierno para confirmar la absoluta tranquilidad en toda la Península»).
Но как же мятежникам удалось скоординировать свои действия? Старым проверенным добрым дедовским способом - многочисленными конспиративными встречами и переговорами накануне. Вот сейчас многие уверены, что это Франко всё организовал и был душой восстания. Нет, он лишь пришёл на всё готовое. Лидером должен был стать генерал Хосе Санхурхо Саканель (José Sanjurjo Sacanell). Точнее, он и был. Немного. После подозрительной авиакатастрофы уже 20 июля генерал Санхурхо покинул сцену. И на сборище руководителей мятежа 29 сентября 1936 года состоялись выборы нового вождя. Им стал «африканский генерал» (то есть герой подавления восстания берберов в испанском Марокко) Франсиско Паулино Эрменехильдо Теодуло Франко Баамонде (Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Bahamonde).
Но это командующий. А кто был, так сказать, начальником штаба, тем, кто взял на себя всю черновую, техническую и координационную сторону дела? Другой «африканец» - генерал Эмилио Мола Видаль (Emilio Mola Vidal). Это он с февраля 1936 года провёл титаническую работу по подготовке заговора, о котором Франко был извещён только в июне месяце. Когда Мола счёл момент для мятежа подходящим, то связался с коллегами по опасной затее с помощью телеграфа. И тут же кое-кто придумал миф о другой якобы заранее оговоренной фразе, послужившей сигналом: «Семнадцатого в семнадцать. Директор». Действительно, Мола так себя именовал (El Director) в переписке, но данная фраза лишь примерная цитата из его заранее данных инструкций коллегам-заговорщикам с указанием на согласованный срок мятежа.
Ирония судьбы - лидером антиреспубликанских сил мог стать вовсе не монархист-каудильо, а вполне себе разделявший республиканские идеи генерал Мола. Которому лишь не нравилось, что коммунисты и анархисты завладели симпатиями широких народных масс. Поэтому он мечтал установить временную Директорию, которая вырвала бы под корень «красную заразу» со священной испанской земли. А он бы был её скромным Директором. Но не знал Директор, с кем связался. На упомянутом сборище генералов-мятежников его кандидатура с треском провалилась. А когда Франко посчитал, что победа фашистов гарантирована, и это лишь вопрос времени, когда республика падёт, то фашистов постигла внезапная невосполнимая утрата: генерал Мола 3 июня 1937 года отправился «на повышение» - в штаб к генералу Санхурхо. Что характерно, тем же способом - через авиакатастрофу. Такая вот для него неприятность, м-да.
Но пока Мола был ещё жив, то он зажигал по полной, оказавшись автором другого знаменитого словосочетания: «Пятая колонна» (Quinta columna). Командуя осенью 1936 года наступавшими на испанскую столицу силами, он обратился к жителям Мадрида с обращением по радио, в котором заявил, что его войска наступают на город четырьмя колоннами, но, помимо их, в его распоряжении есть ещё пятая колонна в тылу республиканских сил. И она в решающий момент вонзит нож в спину антифашистам, обеспечив успех всего дела.
Однако же, тут Мола игрался словами. Это был его ответ на республиканский… Пятый полк (Quinto Regimiento, точнее El 5.º Regimiento de Milicias Populares). До начала Гражданской войны в Мадриде квартировались четыре полка регулярной армии. С дисциплиной и лояльностью республике у них было ни шатко, ни валко. И тогда испанская компартия формирует Пятый полк народной милиции в августе 1936 года, который затем был передан в распоряжение республиканского правительства. Полк был, по сути, гвардейским - одной из самых стойких и преданных республике частей - и настоящей кузницей кадров для остальной армии.
Пятый полк руководствовался лозунгом, который в первый же день озвучила басконка, пламенная коммунистка и замечательная женщина Долорес Ибаррури Гомес (Dolores Ibárruri Gómez), известная также как Пассионария (Pasionaria, «страстная» или «страстоцвет» - есть такой цветок). «Но пасаран! Не пройдут!» (¡No pasarán!) - сказала она на митинге 18 июля, когда республиканское правительство ещё вовсю дремало.
Да, конечно, строго говоря, подобную фразу произнёс ещё в Первую Мировую войну во время битвы при Вердене французский генерал Робер Жорж Нивель (Robert Georges Nivelle). Но скажите, уважаемые читатели, действительно ли кто из вас помнит слова «Он нё пас па» (On ne passe pas! Они не пройдут!)? Навряд ли. А вот «но пасаран», лозунг, выражающий твёрдое намерение защищать свою позицию, пожалуй, знают все.
Фалангисты были категорически не согласны. «¡Pasaremos!» (Пройдём!) - вскричали они в ответ. Почти три года с этим у них получалось не важно, пока, однако же, республика, не столько разбитая фашистами на поле боя, сколько задушенная демократической блокадой, всё-таки не пала.
Войдя 28 марта 1939 года в оставленный республиканцами Мадрид, Франко был краток: «¡Hemos pasado!» (Прошли!).
Официально гражданская война завершилась четыре дня спустя - 1 апреля 1939 года. На самом же деле она продолжается подспудно до самых дней. Восстановленная монархия так и не была принята всеми в испанском обществе. В ходе послевоенного террора фашистам не удалось истребить всех своих противников. До сих пор находятся те, кто желает монархии всего самого плохого. И смело машет запрещённым долгое время республиканским флагом, скандируя «¡Viva la República!» (Да здравствует республика!).
Click to viewPS / off topic. Гвардии старший лейтенант Рубен Руис Ибаррури (Rubén Ruiz Ibárruri), 22-летний сын Пассионарии, ветеран Гражданской войны в Испании, командир пулемётной роты отдельного учебного стрелкового батальона 35-й гвардейской стрелковой дивизии Красной Армии, ранен в бою под Сталинградом 23 августа 1942 года, умер от ран 4 сентября 1942 года. Герой Советского Союза посмертно.