55 лет назад, 12 августа 1952 года во внутренней тюрьме МГБ на Лубянке были расстреляны выдающиеся еврейские писатели и поэты Давид Бергельсон, Давид Гофштейн, Лев Квитко, Перец Маркиш и Ицик Фефер. Вместе с ними были убиты их коллеги по Еврейскому Антифашистскому Комитету: государственный деятель Соломон Лозовский, врач Борис Шимелиович, историк Иосиф Юзефович, артист Вениамин Зускин, журналисты Леон Тальми, Илья Ватенберг, Чайка Ватенберг-Островская и Эмилия Теумин. Двое обвиняемых избежали расстрела: Соломон Брегман умер в тюрьме, а Лина Штерн была приговорена к лагерю и ссылке.
Хаим Градэ
Элегия советским еврейским писателям
(отрывок)
- XI -
Жертвы моего еврейского языка, мир вашему праху!
Отцу Народов... изрытому оспой убийце,
На десятках языков воспетому хвалой,
Злодею, оставшемуся от потопа в дни Ноаха -
Ему вы должны были петь вашу еврейскую песню?
Был я в этом аду и знаю причину!
Обрадовало вас то, что петь в общем хоре получил право и еврей,
И потому еще, что из неуютного страха может родиться любовь.
Вы слышали: на Западе бушует ненависть к евреям,
И у вас был лишь один выход: умереть или петь.
Вы пели: "Будет и на нашей улице праздник!"
А по ночам дрожали - как бы в дверь не позвонили.
Я не сужу вашего соседа, измученного славянина.
Но те, кто велели мне замалчивать ваши муки,
Когда я попал в (свободный) мир, - красный сброд -
Отпадет с нашего дерева, как прогнившие ветви.
- XII -
Как грустно мне, что тени признают мою правоту
Своей блуждающей, немой и стыдливой улыбкой.
От ваших мечтаний и лихорадок, длившихся ночи напролет,
Осталась красота разрушенного Храма.
Вашей поэзией вы были подобны реке,
Которая отражает действительность, как кривое зеркало.
Осталось молодое поколение, которое не интересуется ни вами,
Ни мною, ни веками нашей скорби.
За вашу плоть и жизнь, уничтоженную во тьме,
Получили ваши вдовы выкуп, кровавые деньги.
Но ваш язык, который палачи заставили умолкнуть,
Все так же нем в стране, где поэты поют не переставая.
Мне достался ваш язык! Как остается одежда
От утопленника, оставшегося лежать в реке.
О, мне досталась не сбереженная вами радость,
А одна лишь горечь вашего еврейского напева.
Перевод с идиша Шломо Громана ru_yiddish, 2004