Варлам Шаламов
"Я молод был очень тогда"
Из «Уральских очерков» *
Варлам Тихонович Шаламoв принадлежит к старшему поколению советских писателей, чьи нравственные, эстетические идеалы и ценности утверждались в 20-е годы. Его современник и друг академик Д. С. Лихачев писал: «На его долю выпало и счастливое время, и горестное, и трагическое. Судьба ни в чем не пощадила этого мужественного человекака, но он до конца своих дней оставался именно человеком - гражданином, любившим Родину, служавшим ей верой и правдой».
Умер В. Т. Шаламов в Москве в январе 1982 года, а родился он на заре века - в 1907 году в Вологде в семье священника. Как же случилось, что 22- летний юноша, как сказали бы теперь, «из интеллигентной семьи», студент факультета советского права Московского университета, юноша возвышенных мыслей, доброй души и открытых поступков оказывается вдруг социально опасным и на три года попадает в лагерь для уголовных преступников?
В очерках писателя мы находим ответ и на этот вопрос: «Я ведь был представителем тех людей, которые выступали против Сталина - никто и никогда не считал, что Сталин и Советская власть - одно и то же. Как же мне вести себя в лагере? Как поступать, кого слушать, кого любить и кого ненавидеть? А любить и ненавидеть я готов был всей своей юношеской душой. Со школьной скамьи я мечтал о самопожертвовании, уверен был, что душевных сил моих хватит на большие дела. Скрытое от народа «Завещание Ленина» (за распространение которого на гектографе Шаламов был впервые арестован в 1929 году. - Г. Т. ) казалось достойным приложения моих сил».
Вторично писатель арестовывается в ночь на 12 января 1937 года и обвиняется в контреволюционной деятельности. Это происходит при следующих обстоятельствах. «Во время второго ареста и следствия на первом же допросе следователя-стажера Романова смутила моя анкета. Пришлось вызывать какого-то полковника, который разъяснил моему следователю, что «тогда, в двадцатые, давали так, не смущайтесь», и, обращаясь ко мне: - Вы за что именно арестовывались?
- За печатание завещания Ленина.
- Вот-вот, - обратился полковник к следователю, - так и напишите в протоколе и вынесите в меморандум (т. е. в обвинительное заключение. - Г. Т.): «печатал и распространял фальшивку, известную под названием «Завещание Ленина». - И полковник, любезно улыбнувшись, удалился».
Было бы неверным считать очерки Варлама Шаламова только историографией, как теперь говорят, «негатива». Очерки - это свободный, честный, часто горестный рассказ автора о собственной жизни, начавшейся в своеобразных условиях при скоплении большого разнообразия человеческих судеб, имен, лиц и деяний, из которых, собственно, и слагается наша эпоха. В очерках, написанных Варламом Тихоновичем в последнее трудоспособное десятилетие его жизни, в самом начале 70-х годов, Шаламов обращается к своей юности, отыскивая в ней все то, что впоследствии определило каждый поступок его жизни, каждый поворот судьбы. Без трудного опыта, почерпнутого писателем на Северном Урале, колымский трагический опыт Шаламова не завершился бы моральной и творческой победой.
На страницах очерков разворачиваются подлинные события, подлинные обстоятельства строительства
Березниковского химического комбината в период с 1929 по 1932 год. Мы слышим живые голоса строителей гиганта первой пятилетки, узнаем их жизни, вникаем в подробности их судеб - часто трагических, изломанных в условиях борьбы за подлинные и мнимые ценности социализма. Он действительно был очень молод тогда... Юношеский максимализм, которому Варлам Шаламов не изменил и в более зрелые годы, и в начале 70-х, когда писались эти очерки, водил его писательским пером. Варлам Тихонович не умел и не мог превращать им написанное в литературную продукцию и в этом отношении относился к редкому у нас разряду писателей. Вот почему уральские очерки, как и многое другое в творческом наследии Шаламова, не были опубликованы при жизни Варлама Тихоновича. Их время наступило сегодня, потому что именно сегодня мы стали лучше понимать ту простую истину, что «нация, пренебрегающая историей, ставит под вопрос и свое будущее («Правда», 31.03, 1987).
Геннадий Трифонов * Мы печатаем с некоторыми сокращениями два из «Уральских очерков» В. Шаламова ["Вишера и "Миллер-вредитель"; "Уральскими очерками" назван антироман "Вишера"]. Сокращены те части текста, что относятся не к Уралу или касаются событий, описанных в других очерках. Купюры отмечены угловыми скобками. - Ред.
_________
Журнал "Уральский следопыт", №8, 1989, из комплекта номеров в электронной Публичной библиотеке Вадима Ершова
Смотреть сканы четырех страниц в крупном масштабе, архив с файлами, 9 МБ