Русские люди
Заканчиваем книгу Домик в Кунаре.
Разговаривал с Лидией Харитоновной, она 1929 года рождения, многое помнит.
Семью раскулачили в начале 30х. Обычная крестьянская семья. Из-за механической веялки все произошло. Свои же, деревенские, раскулачивали. Забрали все, даже цветы с подоконников забрали. По домам растащили. Отца увели. А они, трое детей, сидели на полу, на материном тулупчике, и вот этот материн тулупчик, единственная вещь оставшаяся им (Лидия Харитоновна до сих пор им подпол накрывает!). Из дома выгнали на улицу - Идите куда хотите. Скитались по чужим людям, мать обезножила, помирали с голоду, и Лидия Харитоновна с сестрой, две маленькие девочки, ходили по деревне с корзинкой. никогда не просили, а просто ждали, когда в корзинку положат кусочек хлебца или еще что. Иногда, на праздники, кто-нибудь куражился, показывали хлеб, но не клали в корзинку, пока девочки не споют и не спляшут. Пели и плясали. И ходили каждый день мимо своего дома, в котором жили чужие люди. Видел я этот дом. Обычный крестьянский дом. Ничего особенного.
Отец вернулся после войны. Изможденный. Съел большой чугунок вареной картошки, просил еще. Ничего не рассказывал. Вскорости умер.
Лидия Харитоновна вышла замуж за молодого кузнеца Сергея Ивановича. Жили дружно. Их все любили, и в гости приглашали. Он знатный баянист, а она песельница да плясунья.
Вспоминая как жили с мужем, чуть поджимает губы, слегка покачивая головой, улыбается про себя: Все сами. Все свое. Ни по что в люди не ходили! Каждый раз проговаривает. Для нее это очень важно.
У нас в деревне в октябре 37-го года арестовали бригаду плотников, пять мужиков. Причина? Да не было никакой причины. Повод был. Летом во время урагана сорвало крышу с курятника, который они строили, - вот их и арестовали. Разом сиротами остались двадцать детей. Но это еще не все. После ареста к каждому пришли на двор, увели всю скотину и вывезли все зерно. Одного, Никифорова, расстреляли. Остальным дали по десятке. Не вернулся ни один.
У Никифорова оставалось пятеро детей от 5 до 13 лет. Самый маленький, Аркаша, зимой ходил по дворам, стоял молча у дверей. Ему давали немножко хлеба или яичко. Он приносил домой, делил на всех. Еле выжили.
Откуда знаю? Это мой родственник, я застал еще и очевидцев. Деревня наша тогда называлась Колхоз им.ОГПУ.
Читал «Воспоминания крестьян с Русского Севера». Цитирую:
«Перед войной Каменев Александр Иванович, бригадир рыбаков из Каменихи, купил для колхоза грузовую автомашину, мотор «Стоп-Нога», трактор, киноустановку, молотилку «Генрих Манкей Ланц». Ночью приехали, да и увезли его на машине. Бесследно пропал. Одиннадцать человек детей осталось».
Что, кто еще там скучает по сильной руке?..
Разговаривал с Лидией Харитоновной, она 1929 года рождения, многое помнит.
Семью раскулачили в начале 30х. Обычная крестьянская семья. Из-за механической веялки все произошло. Свои же, деревенские, раскулачивали. Забрали все, даже цветы с подоконников забрали. По домам растащили. Отца увели. А они, трое детей, сидели на полу, на материном тулупчике, и вот этот материн тулупчик, единственная вещь оставшаяся им (Лидия Харитоновна до сих пор им подпол накрывает!). Из дома выгнали на улицу - Идите куда хотите. Скитались по чужим людям, мать обезножила, помирали с голоду, и Лидия Харитоновна с сестрой, две маленькие девочки, ходили по деревне с корзинкой. никогда не просили, а просто ждали, когда в корзинку положат кусочек хлебца или еще что. Иногда, на праздники, кто-нибудь куражился, показывали хлеб, но не клали в корзинку, пока девочки не споют и не спляшут. Пели и плясали. И ходили каждый день мимо своего дома, в котором жили чужие люди. Видел я этот дом. Обычный крестьянский дом. Ничего особенного.
Отец вернулся после войны. Изможденный. Съел большой чугунок вареной картошки, просил еще. Ничего не рассказывал. Вскорости умер.
Лидия Харитоновна вышла замуж за молодого кузнеца Сергея Ивановича. Жили дружно. Их все любили, и в гости приглашали. Он знатный баянист, а она песельница да плясунья.
Вспоминая как жили с мужем, чуть поджимает губы, слегка покачивая головой, улыбается про себя: Все сами. Все свое. Ни по что в люди не ходили! Каждый раз проговаривает. Для нее это очень важно.
У нас в деревне в октябре 37-го года арестовали бригаду плотников, пять мужиков. Причина? Да не было никакой причины. Повод был. Летом во время урагана сорвало крышу с курятника, который они строили, - вот их и арестовали. Разом сиротами остались двадцать детей. Но это еще не все. После ареста к каждому пришли на двор, увели всю скотину и вывезли все зерно. Одного, Никифорова, расстреляли. Остальным дали по десятке. Не вернулся ни один.
У Никифорова оставалось пятеро детей от 5 до 13 лет. Самый маленький, Аркаша, зимой ходил по дворам, стоял молча у дверей. Ему давали немножко хлеба или яичко. Он приносил домой, делил на всех. Еле выжили.
Откуда знаю? Это мой родственник, я застал еще и очевидцев. Деревня наша тогда называлась Колхоз им.ОГПУ.
Читал «Воспоминания крестьян с Русского Севера». Цитирую:
«Перед войной Каменев Александр Иванович, бригадир рыбаков из Каменихи, купил для колхоза грузовую автомашину, мотор «Стоп-Нога», трактор, киноустановку, молотилку «Генрих Манкей Ланц». Ночью приехали, да и увезли его на машине. Бесследно пропал. Одиннадцать человек детей осталось».
Что, кто еще там скучает по сильной руке?..