Я уверен, это её гложет, но исподволь, неторопливо: она крепится, она не в состоянии ни утешиться, ни отдаться своему горю. она думает о своём горе понемножку, именно онемножку, капельку сегодня, капельку завтра, она извлекает из него барыш. В особенности на людях, потому что её жалеют, да к тому же ей отчасти приятно рассуждать о своей беде ( Read more... )

Но я всегда оставался среди людей, на поверхности одиночества, в твердой решимости при малейшей тревоге укрыться среди себе подобных - по сути дела, до сих пор я был просто любителем.

Я с улыбкой наблюдаю его оживление - в часы, когда его заведение пусто, пустеет и его голова. С двух до четырех в кафе никого не остается, тогда месье Фаскель одурело делает несколько шагов, официанты гасят свет, и сознание его выключается - наедине с собой этот человек всегда спит.

Дневник, по-моему, тем и опасен: ты все время начеку, все преувеличиваешь и непрерывно насилуешь правду.

После того как они переспят друг с другом, им придется найти что-нибудь другое, чтобы замаскировать чудовищную бессмыслицу своего существования.