Когда болеет мама, жуткий из моих кошмаров становится реальностью. Последние три года все было в норме, и я забывала прошлое, словно страшный сон. Но вот мне не удается ей дозвониться, и я снова все вспоминаю.
Эта болезнь поменяла нас местами. Не успев побыть ребенком, я сама стала взрослой для мамы. Приступы и неотложки, жуткий запах больницы, редкие встречи с доктором. Каждый раз, когда она умоляла забрать ее домой, я держалась за край стула, лишь бы прямо там не заплакать. Просыпаясь от собственного крика, прогуливала школу и подолгу не возвращалась в пустую квартиру. Я даже не подходила к домашнему телефону, боялась, вдруг холодный медицинский голос в трубке скажет, что она умерла? А ведь мне и такое говорили, когда как-то раз увезли.
Похоже рядом с ней живет демон-хранитель, ведь новая встреча нам всегда удавалась. Я выжидала, берегла хрупкие месяцы этого общения, и настораживала уши на каждый сомнительный звук. Попутно знала - новое обострение опять неизбежно, хотя каждый приступ пробивал между нами огромную пропасть. Признаться честно, я сама и не знаю, как тогда устояла. За гранью этого обрыва только пустота.
Тогда я корила мир за несправедливость. Помню, как на моих глазах растаяла идея о том, что каждый с рождения имеет равное право на счастье. Никак не могла понять - почему нам приходится этого лишаться? И только спустя многие годы, ближе к моменту, которое называется сейчас, мне встречаются некоторые ответы.
Понимая, что теперь я не смогу поговорить с мамой месяц или несколько, я жалею, что вспоминаю про функцию «телефон» реже, чем могла бы. Я вновь знакомлюсь с тем состоянием, которое часто обозначают как «просто смириться», вот только первое слово мне все еще дается хуже. Еще пару лет назад, я бы просто легла на диван, и бесконечно темный потолок мог кружиться надо моей головой долго-долго, и мир вокруг переставал существовать. И где-то в сознании вновь вспыхивают яркие картинки выдранные из наших воспоминаний. Местами жутких, местами прекрасных. И я понимаю что все мои доводы только защита. Я пытаюсь найти сбой, ищу баги программы, места где мог ошибиться оператор. Но все это лишь длинная цепочка из настоящего и прошлого. Она и есть та самая жизнь, и те реальные страдания, что нас закаляют. Потом они не раз помогут справиться со всем остальным.
Кто-то сейчас подумает зачем я об этом рассказываю? Я пишу, чтобы вы знали - мне тоже знакомы минуты отчаяния. Я знаю как жить в печали годами, и прекрасно понимаю тех, кому не всегда удается выйти из темных состояний - мыслить исключительно позитивно и порхать.
Но именно эти мгновения напоминают кто ты. Они как хладнокровный и надежный хирург, что возвращает внимание на шрамы и раны. Он точнее других найдет те, что еще не зажили. Кто-то ощущает страдания как операцию, на самом деле это еще один шанс переосмыслить боль. Именно она может дать ту самую силу, которой не всегда хватало. Ту уверенность, что делает ноги устойчивей. С этим не сравниться ни один тренажер. Это путь в отчаянный танец, которому люди испокон веков предавались в полях.
И все что ты можешь сделать - это смотреть в глаза своей боли и не отворачиваться.
Я в соцсетях: