Хочу поведать вам, mes très chers amis, одну поучительную историю. Она про человеческую алчность, про пан-европейское культурное пространство, про власть, которую имеют над нами счастливые воспоминания детства, а так же про то, как опасно, порой, интересоваться архитектурой романских базилик 11-12-го века. :)
Начать нужно пожалуй с того, что я тут застрял на 10 дней в Тулузе, по работе. Днем грызу, в хорошей компании, гранит великого искусства, а вечером работаю с дорогим соавтором над очередным манускриптом. Изнываю, в общем, от тягот французского юга. Сегодня был единственный выходной, и он был запланирован на осмотр сокровищ окситанской культуры. Первым в списке был Le Capitole, здание, построенное изначально в 1190-м году для Тулузского Капитула (Capitouls), бывшего тогда основной муниципальной властью города. Стоит оно - на главной его площади. Стоит отметить, что в римские времена, когда город назывался Палладия Толоса, в его центре, на форуме, стоял главный городской храм, Капитолий (Capitolium), посвященный, как и все его тезки, капитолийской триаде: Юпитеру, Юноне и Минерве. Имена, это дело такое - они удивительным образом протягиваются сквозь века.
Собственно речь здесь пойдет не о Капитолее, хотя это отдельная история. Смотреть там в основном несколько расписных залов, полных 19-вечной живописи, и если кому интересно - спросите меня про Salle Gervais. Меня до сих сотрясают приступы гомерического хохота. Но все самое интереснее только начиналось, ибо следующим в списке был основной пункт сегодняшнего культурного меню: Basilique Saint-Sernin. Это - обьект охраняемый ЮНЕСКО, самая большая из сохранившихся до наших дней базилик романского стиля. Ее начали строить в конце 11-го века на месте двух предыдущих церквей. Первую из которых, в свою очередь, построили в 4-м веке. Как только это стало возможно. И построили на месте захоронения костей святого Сатурнина - великомученика, давшего базилике свое имя.
Именно с крыши Basilique Saint-Sernin, кстати, метнули знаменитый камень, размозживший голову Симону де Монфору во время осады Тулузы в 1218-м году.
Сам святой Сатурнин жил в Тулузе в середине 3-го века и был ее первым епископом. Если верить легенде, христианской конечно же, то по пути в свою церковь он каждый день проходил через форум, мимо того самого храма, Капитолия, упомянутого выше. В один прекрасный день злые языческие жрецы, обвинив Сатурнина в том, что по его вине молчат их древние оракулы, схватили бедного епископа и приказали ему поклониться их богам. Принести кровавую жертву, заколоть быка на алтаре, стоявшем перед храмом. Сатурнин отказался, и тогда его привязали к ногам этого самого быка. Под улюлюкание толпы, бык понес его по главной улице, cardo maximus, на север города. Предварительно размозжив ему голову о мраморные ступеньки алтаря.
Все это я вам расказываю, собственно, дорогие друзья, дабы обьяснить, что, топая от Place du Capitole на север по Rue de Taur (“улице Быка”), я закономерно ожидал, что вот-вот - и за поворотом покажутся красоты романского архитектурного стиля…
Показалась же из за него лишь простирающаяся без конца и края барахолка.
Она окружала плотным кольцом, радиусом метров в 15, смутно виднеющуюся за ней базилику. Я прямо умилился аутентичности происходящего. Когда в дырявых сапогах, пройдя две сотни лье... и все такое. И это была не одна из тех барахолок, где продают китайские сувениры и индийские благовония. Хотя они здесь тоже конечно были. Но вместе с ними продавали и подержанные дрели, ржавые лопаты, видеокассеты, швейные машинки времен доисторического материализма, и прочие дышащие стариной - и порой кое-чем похуже - вещи:
И вот, иду я по этому празднику жизни и вижу - впереди несколько лотков с книжками. Ага, любимая часть. Подхожу ближе, и замечаю, что на одном из лотков лежит много одинаковых книжек. Похожие кожаные переплеты, тиснение, оформление обложки, имена только разные... Но имя автора везде одинаковое - Alexandre Dumas. O, думаю, отлично. Мой французский, конечно, очень плохой, но читать книги я могу, и читаю, и давно хотел обзавестить чем-нибудь из Дюма в бумаге. В качестве дополнительной мотивации к прочтению. Нахожу в куче двухтомничек “La Reine Margot", открываю. Издано в Женеве, в 1970-м году. Местами потертый, но весьма крепкий кожаный переплет. Хорошая бумага. Отличное старомодное оформление: инициалы, виньетки, но без глупостей, а главное - те самые старые гравюрные иллюстрации, из первых изданий.
“Ну хорошо”, спрашиваю у продавца, показывая рукой на двухтомничек. “Сколько?”
“60 евро,” отвечает тот, “но тебе отдам за 50.”
“Ууу”, говорю я, “Дорого.”
“Фигасебе дорого”, отвечает продавец, “за полсотни книг-то."
...
... ...
“Простите..?”, говорю я.
Мужик обводит рукой всю коллекцию: “Нет, я понимаю, Дюма никто больше не читает, но за полное то собрание сочинений, да еще в таком состоянии, почти новые, неужто дорого?”
Я стою и смотрю на него с очень странным выражением лица. В моей голове проносится приблизительно следующее. Я, как любой себя уважающий нищеброд от науки, прилетел в Тулузу лоукостером и без багажа, только с ручной кладью. И даже проплатить на обратный полет багаж - это тоже не выбор. Так получилось, что после приземления в Хитроу в эту пятницу у меня будет ровно 40 минут на то, чтобы сесть на последний автобус в Кардиф. Иначе, я застреваю в аэропорту до утра, а это ни в коем случае не должно произойти. В 8 часов этого самого утра мне дома в дверь постучатся рабочие. Итак: 40 минут на добраться из самолета до автобуса. Я с ума сошел, говорите вы? Нет, это вполне возможно, если быстро бежать и проходить роботизированный паспортный контроль где всегда меньше народу. Но если ждать получения багажа, то это без шансов...
Teм временем, продавец интерпретирует мои грустные щи по своему: “Ну ладно, ладно, сколько дашь..?”
“25?”
“30, и твое.”
Я достаю три купюры достоинством в €10 и протягиваю ему. Он производит на свет, неизвестно откуда, два огромных клетчатых баула и сгружает мне в них 20 килограмм Дюма. И вот, рассекаю я гордо по улицам Тулузы в сторону отеля с двумя сумками-челночками, набитыми доверху шикарно изданными романами моего детства, и предаюсь философским размышлениям. Ну вот и что я буду теперь делать в Тулузе с этой горой макулатуры? В самолет их не возьмешь. Послать по почте 20+ килограмм через пол Европы? Это легче самолет купить. И что теперь? Завтракать ими, обедать и ужинать? Использовать в качестве гантелей для утренней зарядки? И что самое страшное, я же прекрасно понимаю, что у меня просто не поднимется рука их выбросить.
А теперь, дорогие мои друзья, перед тем как вы пойдете и проржетесь надо мной в голос, я вам задам один простой вопрос. Кто из вас, сволочи, смог бы удержаться, окажись он на моем месте..!? :)