ЖЗЛ: №32. Олег Михайлов Девушка в полосатом платье
Девушка в полосатом платье
(К 300-летию картины Антуана Ватто «Актеры Французской комедии»)
Действующие лица
ЖЕНЩИНА
ДЕВУШКА
ЮНОША
СТАРИК
НЕГРИТЕНОК
Их пятеро: две дамы (ДЕВУШКА и ЖЕНЩИНА), СТАРИК, ЮНОША и НЕГРИТЕНОК
в ярких костюмах XVIII века, сгруппированные у каменной балюстрады.
Они написаны маслом на деревянной доске размером 20х25 сантиметров.
Их автор - величайший французский художник Антуан Ватто.
СТАРИК. Почему именно сегодня?
ДЕВУШКА. А почему бы и нет?
СТАРИК. Не знаю. Нет настроения.
ДЕВУШКА. Вы старый, у вас никогда нет настроения. Только ворчите все время.
СТАРИК. Деточка, формально - мы все тут старые. Деревяшке, на которой мы нарисованы, уже лет триста.
ЮНОША. Не-а, деревяшке наверняка больше лет, чем нам.
ЖЕНЩИНА. Опять споры, вечные споры… Когда вы начинаете разговаривать, у меня сразу же начинает болеть голова.
ДЕВУШКА. Давайте с начала.
ЖЕНЩИНА. О, господи!.. (Отходит в сторону.)
ДЕВУШКА. В каталоге барона Кроза мы были записаны как «Персонажи в масках, готовящиеся к балу».
ЖЕНЩИНА. Чушь какая!
ДЕВУШКА. Согласна. Масок на нас нет.
ЖЕНЩИНА. У меня есть. (Машет маской, которую все это время держала в руке.)
ДЕВУШКА. Это не считается.
СТАРИК. Да как нас только не называли… И «Приготовление к балу» и «Возвращение с бала»… Сплошные танцы, а толку никакого!
ЖЕНЩИНА. Вы старик, с палочкой ходите, вы не можете танцевать!
СТАРИК. Да неужели?! А вот это вы видели?
СТАРИК бросает палку, шляпу и плащ, которые держит в руках, танцует вприсядку.
СТАРИК. Кто здесь старик? Да если я разденусь, вы все ахнете!
ЖЕНЩИНА. Можно я просто «ахну», без стриптиза?
СТАРИК. Можно, здесь давно уже все можно… Я не понимаю, мои дорогие, чем вам не нравится название «Две женщины, разговаривающие с двумя мужчинами и возле них негр»?
ЖЕНЩИНА. Фууууу…
СТАРИК. В середине девятнадцатого века вас это вполне устраивало.
ЮНОША. Вспомнили тоже… Когда это было!
ДЕВУШКА. И возле них негр»… Ну как-то это…
СТАРИК. Что?
ДЕВУШКА. Ну совсем…
СТАРИК. Неполиткорректно? (Показывает на НЕГРИТЕНКА.) Боитесь обидеть обезьянку?
ЖЕНЩИНА. Фууууу!..
ДЕВУШКА. И потом… Название «две женщины» - это клевета. Я - девушка!
СТАРИК. Не факт, кстати.
ДЕВУШКА. Давайте без намеков. Мне лучше знать.
ЮНОША. Действительно! Ей лучше знать! И вообще, следите за выражениями, милейший!
СТАРИК. А то что?
ЮНОША. А то чем-нибудь по голове!
СТАРИК. Ах, ты!.. (Замахивается палкой.)
ЖЕНЩИНА. К чему эти споры? Я, может, тоже девушка!
Молчание.
СТАРИК. Хорошо, вы обе девушки. (ДЕВУШКЕ.) Молодая девушка. (ЖЕНЩИНЕ.) И не очень. Дальше что?
ЖЕНЩИНА. А как вам название «Кокетки»?
СТАРИК. Мы это уже обсуждали.
ЖЕНЩИНА. Вот лично меня это название полностью устраивает.
СТАРИК. Да неужели? И кто с кем кокетничает?
ЖЕНЩИНА. Ну ясно, что не я и не с вами.
ДЕВУШКА. Нет, название «Кокетки» - это первое слово стихотворения, которое Томассен Младший разместил под гравюрой с нашей картины. Там что-то было про милых дам, которые пойдут на все, чтобы обмануть бдительность старого супруга.
ЮНОША (декламирует):
Coquettes, qui pour voir galants au rendez-vous
Voulez-courir le bal, en depit d'un epoux.
ДЕВУШКА. Ах, как вы красиво это прочитали!
ЮНОША (краснея). Спасибо.
СТАРИК. Мы - не гравюра. Мы оригинальная картина. И мы опять в тупике.
ДЕВУШКА. Это потому, что вы упорно не хотите быть обманутым супругом.
СТАРИК. Да! Да, я не хочу быть старым, больным и обманутым. Это что, преступление?
ЮНОША. Преступление - не признавать очевидные вещи!
СТАРИК. Не вижу здесь ничего очевидного, молодой человек! (ДЕВУШКЕ.) Вот, допустим, вы - моя жена!
ДЕВУШКА. Слушайте, а почему вы каждый раз пытаетесь ко мне примазаться?
ЖЕНЩИНА (СТАРИКУ). Действительно, почему вы меня игнорируете? Я вам больше подхожу по возрасту.
СТАРИК. Да мне без разницы, если честно. (ДЕВУШКЕ.) Хорошо, тогда вы, сударыня, наша дочь.
ЖЕНЩИНА. Я конечно подхожу по возрасту, но не настолько, чтобы записывать меня в матери! Какая она дочь?! Мы почти ровесницы!
СТАРИК. Ну это бесполезно!.. Давайте сойдемся на названии «Актеры итальянской комедии». В конце концов, на нас наряды комедии «дель арте».
ЖЕНЩИНА. Я давно заметила… Вы упорно гнете линию, что мы актеры.
СТАРИК. Да! Мне до смерти надоел этот парик! (Сбрасывает с головы парик с длинными седыми волосами; блещет голым черепом.) Голова совсем не дышит, всё чешется… (Чешется.)
ЖЕНЩИНА (отворачиваясь). Ой, я не хочу на это смотреть!
СТАРИК. А придется! Вы ведь сами настаиваете, что вы моя жена.
ЖЕНЩИНА. Ну хорошо, хорошо… Я актриса. Все слышали? Я - актриса! Довольны?
ЮНОША. Хотите сказать, что я тоже актер?
СТАРИК. Это очевидно - на вас костюм Скапена. И, кстати, я вообще не понимаю, как художник умудрился втиснуть вас в композицию.
ЖЕНЩИНА. Действительно, здесь и без вас очень тесно.
ЮНОША. Но зачем-то я был ему нужен?
ДЕВУШКА. Если предположить, что мы какая-то актерская труппа, то…
ЮНОША. Не надо! Не надо никаких предположений! Так мы договоримся до того, что я влюблен в вас только в какой-нибудь пьесе!
ДЕВУШКА. А вы в меня?..
ЮНОША. Да! Можно было заметить за триста-то лет!
ДЕВУШКА. Простите, я не знала… Правда! Все это время вы стояли у меня за спиной…
ЖЕНЩИНА (СТАРИКУ). А вы за триста лет проделали во мне дырку своим похотливым взглядом!
СТАРИК. Я?! Бог свидетель, я все это время смотрю на ваш головной убор!
ЖЕНЩИНА. Ага, так я вам и поверила! Развратник! Селадон!
СТАРИК. Тьфу! (Отходит от нее.) Бабские фантазии…
ДЕВУШКА (достав листок бумаги). Я тут сделала одну выписку. (Читает.) «В терминологии оперных и драматических коллективов, организованных в старом стиле…»
СТАРИК. В старом! Да столько можно! Опять вы про старость!..
ДЕВУШКА. «В коллективах… роли, отличные от главных - Героя, Героини, Наперсницы и Злодея - и тем не менее существенные для Прояснения и Развязки, назывались Пятый персонаж; об актере, исполнявшем эти роли, нередко говорили как о Пятом персонаже».
Все смотрят на НЕГРИТЕНКА. Он молчит. Пауза.
СТАРИК. Он вообще разговаривать-то умеет?
ЖЕНЩИНА. Ни разу не слышала, если честно.
ЮНОША. Я тоже.
СТАРИК (НЕГРИТЕНКУ). Эй, ты!
ДЕВУШКА. Тише, вы его пугаете. Малыш, ты нас понимаешь?
НЕГРИТЕНОК кивает.
СТАРИК. Да откуда?! Кивает, как болван! Это напрасная трата времени! Какой из него пятый персонаж? Это смешно!
ЖЕНЩИНА. Нет, ну формально - он пятый. А вот по сути… Не знаю, не уверена.
ЮНОША (ДЕВУШКЕ). А что это вы цитировали?
ДЕВУШКА. Томаса Оверскоу, «История датского театра». Кто-то забыл книгу в зале. Я и подсмотрела.
ЖЕНЩИНА. Да ну при чем здесь!..
СТАРИК. Нет, мы точно не из Дании! Я ни слова не знаю на их языке.
ЖЕНЩИНА. И потом, кто из нас героиня, а кто наперсница, хотела бы я знать?
СТАРИК (тихо). Ну сейчас начнется…
ДЕВУШКА. Я - девушка…
ЖЕНЩИНА. Да что ты мне все время в нос тычешь свою девственность?!
ДЕВУШКА. Ничего я не «тычу». (Тихо.) Корова.
ЖЕНЩИНА. Что?!
СТАРИК (хихикнув). Корова и есть.
ДЕВУШКА. Я - девушка, я - героиня. А вы - в лучшем случае - моя служанка.
ЖЕНЩИНА. Что?!
ДЕВУШКА. Моя польская служанка. Костюм-то на вас польский! Этого вы не можете отрицать?!
ЮНОША. Давайте успокоимся! Нам только драки не хватает…
ЖЕНЩИНА. Да, на мне польский костюм! Это было модно! При дворе Людовика Пятнадцатого было много поляков. У него жена была полька! Польские аристократы…
ДЕВУШКА. Так вы еще и аристократка, да?
ЖЕНЩИНА. Да ты задрала уже меня своими подначками! Я актриса! Демар моя фамилия. Кристина Антуанетта Шарлотта Демар. Известная, между прочим, актриса! С восьми лет на сцене «Комеди Франсез»! Не кот начхал!
Пауза.
ДЕВУШКА. И вы все это время знали?..
ЖЕНЩИНА. Не все время. Это открылось лет пятьдесят назад - не больше. Экскурсоводов надо слушать, а не кокетку изображать!
ДЕВУШКА. И молчали?
ЖЕНЩИНА. Да вы бы меня живьем тут сожрали! Четверо безымянных на одну беззащитную женщину!
ЮНОША. Вообще-то, я тоже знаю, кто я.
СТАРИК. Новое дело! Какой-то молчаливый заговор!
ЮНОША. Я есть на другой известной картине Ватто. А ее персонажи перечислены в нотариальном акте 1777 года, завершающем инвентарь имущества умершей вдовы некоего Жана Ле Бук Сантюссана. В актер утверждается, что на картине «Семья» изображена чета этих самых Ле Бук Сантюссанов с сыном. Я и есть этот сын.
ДЕВУШКА. И как ваше имя?
ЮНОША. Не знаю. Известно только, что я стал ювелиром и женился на дочери друга Ватто, торговца картинами Жерсена.
ДЕВУШКА. Так у вас и жена есть?!
ЮНОША. Простите. Поэтому я и молчал о своем чувстве к вам.
ДЕВУШКА. Я вас прощаю.
ЖЕНЩИНА. Все это очень трогательно… Только никакой вы не ювелир, и никакой вы не Сантюссан. И я тоже видела вас на других картинах Ватто. Названия «Урок любви» и «Чаровник» вам что-нибудь говорят?
ЮНОША. Это почему же я не Сантюссан?
ЖЕНЩИНА. Да потому… Я знаю, как зовут старика.
Пауза.
СТАРИК. Приплыли… Только не говорите, что я ваш муж! Я этого не переживу!
ЖЕНЩИНА. И не мечтайте! Вас зовут Пьер Ленуар Ла Торильер. И вы тоже актер.
СТАРИК. Известный?
ЖЕНЩИНА. Сам Мольер давал вам уроки актерской игры!
СТАРИК. Странно. И почему я этого не помню?
ЮНОША. Да подождите вы со своим склерозом! Если он Ла Торильер, то почему я не могу быть Сантюссаном?
ЖЕНЩИНА. Какого хрена тогда Ватто поместил нас - двух актеров - на одной картине с каким-то вшивым ювелиром?
ДЕВУШКА. Перестаньте сквернословить!
ЖЕНЩИНА. Я актриса, мне можно!
ЮНОША. Ладно, если я не ювелир, то кто?
ЖЕНЩИНА. Ясен пень, вы тоже актер.
ЮНОША. Да? И вы знаете, как меня зовут?
ЖЕНЩИНА. Врать не буду.
ЮНОША. Тогда молчите!
ЖЕНЩИНА. Но я могу предположить…
ЮНОША. Не надо мне ваших фантазий!
ДЕВУШКА (ЮНОШЕ). Слушайте, ну актер все-таки лучше, чем какой-то там ювелир.
ЮНОША. Это чем же, интересно?
ДЕВУШКА. Просто… Тогда вы наш, не посторонний.
ЮНОША. Да? А кто вам сказал, что вы актриса?
ДЕВУШКА. Ну… я думала…
ЮНОША. А негр? Тоже актер?
СТАРИК. Он декоративный элемент. Такое часто бывало в живописи 18 века. Вместо мебели.
ЮНОША. Ага, прям вот украшение. Стоит здесь и пялится на… А на что он все время смотрит?
ЖЕНЩИНА. Насколько я помню, на балюстраду.
СТАРИК. Там узоров нет и цветы не растут.
НЕГРИТЕНОК. Моя господина - богатая маркиз Кроза. Я есть на многая картина Ватто. И я не украшение, хотя я очень красивый.
СТАРИК. Камни заговорили.
НЕГРИТЕНОК. Там бумажка лежал.
СТАРИК. Кто? Где?
НЕГРИТЕНОК (указывая на балюстраду).Там!
СТАРИК. Там… О, господи… (Идет к балюстраде.) И правда! (Нагибается.) Лежала на балюстраде и упала вниз. (Поднимает бумагу.)
ЖЕНЩИНА подбегает к СТАРИКУ, выхватывает у него лист.
ЖЕНЩИНА. Программка… Обрывок театральной программы! (Читает.) «Три кузины». Сочинение господина Данкура.
СТАРИК. Ха! А куда же подевалась третья кузина?
ДЕВУШКА. Что там еще написано?
ЖЕНЩИНА. Распределение ролей. Ну точно, я - Колетта. Господин Ла Торильер - Панталоне. А роль Блеза играет…
ЮНОША. Дайте, дайте мне! Я сам посмотрю! (Читает.) Филипп Пуассон.
ДЕВУШКА. Красивое имя.
ЖЕНЩИНА. И фамилия известная.
СТАРИК. Поздравляю, друг мой! Вы больше не безымянны!
ЮНОША. Это такое счастье!
ЖЕНЩИНА. Дайте мне обнять вас, господи Пуассон!
ЮНОША. С удовольствием, госпожа Демар!
ЮНОША и ЖЕНЩИНА обнимаются.
ЖЕНЩИНА. Идите к нам, Ла Торильер!
СТАРИК. Мы актеры! Ну надо же! Кто бы мог подумать! (Подходит к ЮНОШЕ и ЖЕНЩИНЕ.)
ДЕВУШКА (тихо). А я тогда кто?
ЖЕНЩИНА. Здесь больше ничего не написано.
ДЕВУШКА. Кто я?
СТАРИК. Этого мы не знаем.
ЖЕНЩИНА. Никто не знает, дорогая. Мне очень жаль.
ЮНОША. Но вы тоже актриса! И вы наверняка играли в этой пьесе!
ДЕВУШКА. Ну прекрасно… У вас всех теперь есть имена, а я просто девушка в полосатом платье с дурацким воротником. Скажите мне, ну вот почему так? Императоры, герои, вельможи… Их все знают в лицо! Их портреты подписаны! А нас? А меня?
Я ведь жила, выходила на сцену, имела успех. Меня любили. И я кого-то любила. И куда все это ушло? Объясните мне!
Молчание.
ДЕВУШКА. Зайдите в любой музей! Сколько там неопознанных портретов. Кто все эти люди?! Кто мы? Мы никто, для большинства людей мы две женщины, разговаривающие с двумя мужчинами, и негр!
ЮНОША. Не надо так, любовь моя… Мне не важно, как вас зовут!
ДЕВУШКА. Но я сама хочу это знать! Понимаете?
ЖЕНЩИНА. Вы стоите в центре нашей картины. И я не покривлю душой, если скажу, что Ватто рисовал в первую очередь вас. Именно вас! А мы - вынуждена это признать - лишь фон для вашей красоты. И пусть у нас теперь есть имена, а вы безымянны…
ДЕВУШКА. Не обольщайтесь! Мы всего лишь деревяшка, на которую пялятся люди. Только и всего…
ЮНОША. Обещаю вам, мы будем здесь, с вами. И никуда не уйдем. Мы будем с вами всегда! Мы обязательно узнаем ваше имя. Когда-нибудь… Верьте мне! Верите?
ДЕВУШКА. А что мне еще остается? Иди сюда, мальчик.
ДЕВУШКА берет НЕГРИТЕНКА за руку, подводит к балюстраде. Они встают так, как триста лет назад их запечатлел Антуан Ватто. ЮНОША, ЖЕНЩИНА и СТАРИК присоединяются к ним, замирают в своих привычных позах.
Конец.