Фотоочерк "Последний герой"
Бабушка Прасковья - последний житель деревни "Н"
Пару лет назад, с одним работником краеведческого музея мы отправились в путешествие по району в поисках экспонатов для пополнения этнографической экспозиции.
Проезжая одну полужилую деревню за другой мы свернули на гравейку, ведущую, судя по карте в деревню "Н". Хорошая дорога закончилась сразу же за первой деревней по пути нашего следования, мобильная сеть пропала как назло у всех операторов сотовой связи. И если бы не старый друг - УАЗик, сидеть бы нам по уши в грязи до скончания века. Всю дорогу наш водитель выражался сугубо мужским лексиконом, часть которого я воспроизводить постесняюсь.
- Ну вы девки блин даете, и чего вам не сидится дома возле ваших мужиков, ну и прет же вас незнамо куда и незнамо зачем, все ищете приключений на свою пятую точку, щи да борщи вам дома варить, а не по лесам шлендать! - бурчал он под нос.
Преодолевая очередной кратер с грязью и водой на этой танковой дороге, под наши дружные вскрики дядя Миша приговаривал:
- Ничего девки, прорвёмся! Танки грязи не боятся!
Вдоволь накупавшись в грязи, мы прибыли к цели нашего путешествия. Деревня "Н" встретила нас мертвенной тишиной. Все та же танковая дорога уходила далеко вглубь деревни. Мы вышли из машины, поклонились кресту и, меся сапогами грязь, пошли осматриваться на местности.
Деревня оказалась вымершей, несмотря на светлое время суток мы ощутили себя героями фильма Хичкока. Звенящая тишина висела в воздухе, мурашки бегали по телу от ужаса, завалившиеся заборы, скрипящие на петлях калитки и створки окон, покачивались на лёгком ветру, будоража воображение. Избы смотрели на нас пустыми, выбитыми окнами, лианы высохших растений обвили покосившиеся, полуразрушенные дома и сердце щемило от этой мерзости запустения.
Казалось, что еще вчера в этой деревне бегали по лужам шумной толпой ребятишки, весело звенели звоночки велосипедов, старушки сидели на лавочках, грея свои косточки в весенних лучах солнца, мужики лошадьми вспахивали огород, из дымоходов струился серый дымок, а мычащие коровы возвращались с пастбища на вечернюю дойку. Но сегодня деревня таяла и растворялась во времени, зарастая бурьяном и оседая к земле, уносила с собой следы живущих когда-то в ней людей. Дети вырастали, уезжали учиться и не возвращались, ведь перспектива работы в колхозе за копеечную зарплату их не устраивала. В погоне за лучшей жизнью они обустраивались в новых перспективных местах, оставляя в деревне "доживать свой век" стариков, не желающих расставаться с землей и родными стенами. Героически справляясь с одиночеством, старики тихо уходили из жизни один за другим, оставляя уже никому не нужные дома. Глухонемая бабушка Прасковья, так я её назову, и есть тот последний герой, который остался доживать свой век у родных истоков в деревне "Н". В полной тишине убогого, но ухоженного жилища, она листала страницы ветхого фотоальбома, делясь с нами частицами своего счастливого прошлого, знаками разъясняя, кто на фотокарточке, иногда смахивая со сморщенной щеки слезу. Как она выживает в одиночестве!? Навещает ли ее кто!? Как добирается до магазина!? Это осталось для нас невыясненным. А на все наши расспросы, она лишь молча улыбалась. Провожая нас, бабушка Прасковья вышла за калитку и еще долго стояла и махала нам вслед рукой.
Скоро и эта деревня "Н" вместе со своим последним героем уйдет в летопись времен, если уже не ушла.
Вот приблизительный сценарий всех вымирающих деревень. Они не входят в Чернобыльскую зону отчуждения, они просто исчезают с лица земли навсегда. И с каждым годом "выживших" остается все меньше. Наступят времена, когда наши дети, а может быть внуки и правнуки смогут увидеть деревню только на затертых фотокарточках, а мы с грустью будем рассказывать о былых, счастливых для нас деревенских временах. И если хорошенько вдуматься, смерть деревни - это начало конца! Ведь именно в деревнях живут люди, которые кормят нас!