***
1.Маршрутка. Папа лет тридцати и сынишка лет восьми.
Папа сонно молчит. Сынишка смотрит в окно и читает названия машин:
- Ло- Ган. Нис- Сан! Бэ-Мэ-Вэ… - быстро поправляется - БээМВэ Хэ Пять! Па-а! А БээМВэ Хэ Пять - хорошая?
Папа с усталой растяжкой:
- Ха-аро-ошая…
- А почему она хорошая?
- Патамушта Бэ-эМ-Вэ-э-э…
2.- Алло, мы же встречаемся в четыре?
- Ну…
- В «Галерее»?
- Ну…
- Слушай, у меня батарея садится. Давай на всякий случай место встречи уточним.
- А ты до четырех домой не попадешь, чтоб подзарядить?
- Да я и сейчас дома…
- Ну?..
- А-а-а! Точно! Ну тогда до вечера…
3.Вечер. Супермаркет. Мужчина лет пятидесяти говорит в телефон:
- Зайка, давай я мясо возьму?
- А что тогда - рыбу?..
- Ну тут всякая рыба есть. Зайка, ее сразу почистят.
- Ну… а что ты хочешь?
- Салат? В смысле - сразу готовые?
- Салат листьями? А есть будем чего?
- Чи-иво?
- Чи-иво восьмой час?
- Зайка, да иди ты нахер!
…На кассе я его встретил с батоном, ветчиной, солеными огурцами и водкой.