Запоздалое - о войнЬ
Вотъ къ этому.
И къ этому.
Въ семьѣ моей бабки съ отцовской стороны было 14 дѣтей (7 своихъ и 7 пріемныхъ). Она была единственной дѣвочкой.
Мальчики ушли на фронтъ. Вернулись двое: для меня - "дядя Гера" и "дѣдъ Митрофанъ".
У дѣда Митрофана часть черепа снесло осколкомъ. Когда онъ нагибался, было видно, какъ подъ затянувшей рану кожей что-то пульсируетъ.
Съ дѣдомъ бабушка познакомилась въ госпиталѣ: его туда привезли съ осколкомъ въ ногѣ, она была санитаркой. Разсказывала: ходилъ, говоритъ, но предложенія не дѣлалъ. Выписался, уѣхалъ.
Гдѣ-то по дорогѣ ему на только что залѣченную ногу спрыгнули съ верхней полки. Вернулся назадъ. Тогда и женился.
Мы съ братомъ до сихъ поръ гадаемъ: у Симонова гдѣ-то фигурируетъ артиллерійскій капитанъ Николаенко. Мѣсто дѣйствія тоже соотвѣтствуетъ. Можетъ, и вправду Симоновъ настоящую фамилію оставилъ?..
Когда я маленькимъ былъ въ его родномъ селѣ подъ Коростенемъ, увидѣлъ тамъ женщину по имени Ханя: у нея глаза были жутко скошены вбокъ. Это она дѣвочкой стояла въ строю, изъ котораго нѣмцы разстрѣливали каждаго десятаго, и пыталась сосчитать, которой окажется.
Я помню, сколько было инвалидовъ на улицѣ еще въ концѣ 60-х. Когда мы гуляли съ дѣдомъ, къ нему часто подходили - безъ руки. Безъ ноги - на костыляхъ. Безъ обѣихъ ногъ - на телѣжкѣ.
Послѣ того, какъ дѣдъ умеръ, у бабушки на сервантѣ долго лежала подушечка съ орденами (Красной Звѣзды и Великой Отечественной). И былъ еще одинъ орденъ Красной Звѣзды, отдѣльно. Мнѣ разрѣшали имъ играть. Онъ былъ безъ штырька и безъ эмали, а вмѣсто "картинки" въ центрѣ была вмятина: въ него ударила пуля на излетѣ. Тотъ, что на подушечкѣ, выдали въ замѣну.
Моя бабушка съ материнской стороны выѣхала изъ Ленинграда послѣднимъ поѣздомъ, который прошелъ. Передъ ними составъ разбомбили: они разбирали завалы и трупы, чтобы проѣхать. Слѣдующій разбомбили тоже. Потомъ перерѣзали вѣтку.
У нея на рукахъ была годовалая Олечка. Она не пережила эвакуаціи.
Моя мама родилась въ 1947. Ее зовутъ Ольгой.
Такъ что - Поручикъ! если что, зовите. Приду со своимъ кирпичомъ.
И не надо мнѣ разсказывать, что если бы не пропаганда, такъ и День Побѣды никто бы не праздновалъ.