Гай Давенпорт, "Кругосветное путешествие Белинды"
Кругосветное путешествие Белинды
Гай Давенпорт
(Перевод с английского Д.Волчека, по сборнику «Изобретение фотографии в Толедо», издательство «Амфора», Санкт-Петербург, 2002 г.
«Открытки» надёрганы в интернете, авторство я потерял :)
Рональд Хейман в книге «Биография Кафки» (Оксфорд, 1981) пишет: «Однажды на улице Кафка встретил маленькую девочку, плакавшую оттого, что она потеряла куклу. Он объяснил ей, что кукла, которую он только что встретил, уехала, но обещала ей писать. Несколько недель он посылал девочке письма, в которых кукла описывала свои приключения. Мой рассказ - попытка восстановить эти - по-видимому, утраченные - письма.
* * *
Маленькая девочка, засунутая в коляску небрежной нянькой, обнаружила на пути домой, что забыла в парке свою куклу Белинду. Нянька успела посплетничать с товаркой, жеманно вихлявшей задом, полюбоваться гренадёрами в сапогах со скрипом, заглянувшими в парк поглазеть на нянек и с улыбкой раскланяться с ними. Она отправила письмо и позадирала нос перед всеми встречными. Лизавета тем временем пыталась поговорить с маленьким мальчиком, но тот лишь невнятно лепетал, поцеловала большую собаку, получила ответный поцелуй и помогла другой маленькой девочке насыпать песку в башмаки.
А Белинду забыли. Они вернулись и всё обыскали. Нянька была в ужасе. Лизавета рыдала. Мама и папа не знали, как её утешить, ведь это была первая трагедия в её жизни, и Лизавета использовала все её возможности. Горе стало ещё сильнее оттого, что у них к чаю был гость, герр доктор Кафка из Assicuracioni Generali*, пражский офис.
- Дорогая Лизавета, - сказал герр Кафка. - Ты так несчастна, что я должен сообщить тебе нечто удивительное. У Белинды просто не было времени тебе рассказать. Когда ты отвернулась, она встретила маленького мальчика, своего ровесника; возможно, куклу, возможно, мальчика, не могу сказать точно, - и он пригласил её в кругосветное путешествие. Отправляться нужно было немедленно. На разговоры времени не оставалось. Решать приходилось сразу. Такое бывает. Куклы, как тебе известно, рождаются в магазинах и знают больше, чем те из нас, кого приносят домой аисты. Мы так плохо разбираемся во многих вещах. Белинда очень спешила и просила передать, что будет писать тебе каждый день и что непременно известила бы о своих планах, если бы смогла вовремя тебя найти.
Лизавета только хлопала глазами.
На следующий день ей пришла открытка. Раньше она никогда не получала открыток. На картинке она увидела Лондонский мост, а то, что было написано с другой стороны, ей прочла мама, а потом ещё раз - отец, когда пришёл домой к ужину.
*
Дорогая Лизавета! Мы прилетели в Лондон на воздушном шаре. Ох, как замечательно лететь над горами, реками и городами с моим другом Рудольфом, захватившим с собой вишни и варенье. Англичане очень странные. Одежда покрывает их целиком, даже голову, пуговицы идут примерно до шляп, с петельками, если можно так выразиться, чтобы через них выглядывать, и чем-то вроде рукава для длиннющих носов. Они все ходят с зонтиками, потому что дождь льёт, не переставая, и с длинными шестами, чтобы нащупывать путь в тумане. Питаются здесь сдобными булочками и чаем. Я видела короля в карете, запряжённой сорока лошадьми, вышагивающими под барабанную дробь. Скоро напишу ещё. Твоя любящая подруга Белинда.
*
Дорогая Лизавета! Мы приехали на поезде в Шотландию. Всю дорогу от Лондона до Эдинбурга он шёл в туннеле, так что пассажирам раздали лампы, чтобы они могли почитать «Таймс». Шотландцы носят юбки, танцуют под волынку и едят овсянку, которую варят в кастрюлях размером с нашу ванну. Мы с Рудольфом устроили себе пикник на лужайке в овечьей компании. Здесь всюду бандиты. Большинство жителей Эдинбурга - стряпчие, и они живут в квартирах вокруг судов. Продолжение следует. Твоя любящая подруга Белинда.
*
Дорогая Лизавета, из Шотландии мы отправились пакетботом на Фарерские острова в Северном море. Все здесь занимаются рыболовством и исповедуют религию, называемую Плимутское братство**, и они либо ловят сельдь сетями из своих лодок, либо распевают в церкви гимны. Остров звенит от музыки. Здесь не растёт ни единого дерева, а крыши домов, чтобы их не снесло ветром, заваливают камнями. Мы сказали, что мы из Праги, но они не слышали о таком городе и спросили, а не на Луне ли он. Можешь себе представить? Эту открытку ты получишь не скоро - почтовый пароход ходит всего лишь раз в месяц. Твоя любящая подружка, Белинда.
*
Дорогая Лизавета, мы в Копенгагене, остановились у милостивого господина по имени Ханс Кристиан Андерсен . Он живёт по соседству с другим милым человеком - Серенном Киркегором . Они повели нас с Рудольфом в специальный парк для детей и кукол, который называется Тиволи. Если хочешь взглянуть, как он выглядит. Переверни открытку. Ежедневно в 4 часа маленькие мальчики в красных костюмах (все они блондины с огромными голубыми глазами) маршируют по Тиволи, обходят его круг за кругом, бьют в барабаны и дудят в дудки. В гавани живут русалки. Они очень пугливы, и чтобы их увидеть, надо набраться терпения и очень долго ждать. Датчане меланхоличны, пьют много кофе, читают только серьёзные книги. Я видела в магазине книжку под названием - «Как определить, что существует, а чего нет». А ещё: «Руководство по экзистенциализму для кукол: если так, тогда что?» и «Ты гораздо несчастнее, чем думаешь». В спешке, Белинда.
*
Дорогая Лизавета, церковные колокола здесь, в Санкт-Петербурге, звонят весь день и всю ночь напролёт. Рудольф боится, что мы оглохнем. Круглый год идёт снег. В каждом трамвае стоит самовар. Здесь тоже читают серьёзные книжки. Любимый писатель - граф Толстой, он сам на себя работает крестьянином (говорят, это огорчает его жену), питается исключительно свёклой, правда, на Пасху добавляет луковицу. Мы не можем прочитать на вывесках ни единого слова. Некоторые буквы написаны задом наперёд. У мужчин кустистые бороды, они похожи на медведей. Женщины не вынимают рук из муфт. Твоя замёрзшая подруга, Белинда.
*
Дорогая Лизавета, мы пересекли Сибирь по снегу на санях, теперь мы на острове Сахалин у очень милого и доброго господина по имени Антон Чехов. Он живёт в Москве, а здесь пишет книгу об этом странном северном месте, где комары - размером с попугая, а все обитатели сидят в тюрьме за то, что не слушались родителей и брали чужие вещи. Русские - очень суровые люди. Господин Чехов показал нам человека, который осуждён на тысячу лет за то, что не сказал Gesundheit***, когда царь чихнул рядом с ним. Это всё очень печально. Господин Чехов говорит, что собирается что-то предпринять по этому поводу. У него есть кошка, которую зовут Пусинька, она мечтает вернуться в Москву и совершенно не любит Сахалин. Твоя любящая подруга, Белинда.
*
Дорогая Лизавета, Япония! О, Япония! Мы с Рудольфом купили кимоно и катаемся на рикшах, наслаждаемся видами Фудзиямы (голубая гора со снежной вершиной), цветами глицинии, вишнёвыми садами и мостиками, которые горбятся, вместо того, чтобы лежать ровно. Японцы пьют чай из крошечных чашечек. У женщин высокие причёски, в них втыкают жёлтые палочки. Все по десять раз в день отрываются от работы, чтобы написать стихотворение. Стихи очень короткие, и все о сверчках, о созерцании Фудзиямы через бельё, висящее на верёвке, и о том, как одиноко чувствуешь себя в полнолуние. Мы пользуемся большим успехом, потому что японцы любят всё новое. Восторженно, Белинда.
*
Дорогая Лизавета, мы в Китае. На другой стороне открытки - длинная стена. Император - маленький мальчик****, который носит длинное платье цвета красного перца. Он живёт во дворце размером с Прагу, у него тысяча слуг. От детской до трона его носят на стуле, прикрученном к двум палкам. Пять докторов изучают его какашки. Прости за вульгарность, но какой смысл путешествовать, если не узнаёшь, как живут люди за пределами Праги, ведь так? Китайцы едят двумя палочками, а суп хлебают через край чашки. Их волосы завязаны в поросячьи хвостики. Вся страна пахнет имбирём, они произносят «Плага» вместо «Прага». И целый день фейерверки, фейерверки! Твоя любящая Белинда.
*
Дорогая Лизавета, мы приплыли на Таити на клипере. Остров весь розово-зелёный, его обитатели смуглые и ленивые. Женщины очень красивые. У них длинные чёрные волосы и тёмные глаза. Дети забираются на пальмы, словно обезьянки, совершенно не носят одежды. Мы встретили француза по имени Гоген, который рисует портреты таитян, и ещё одного по имени Пьер Лоти, он носит феску, целый день читает европейские газеты в кафе, и говорит, что Таити романтичен. Мы с Ральфом считаем, что здесь очень жарко и решительно нецивилизованно. Писала ли я о том, что Рудольф - из королевской семьи? Он парень что надо, хотя и у него есть свои недостатки. Здесь нет улиц! Романтично, Белинда.
*
Наконец-то, дорогая Лизавета, Сан-Франциско! Боже мой! Улицы-то здесь есть, но все они - в гору и переполнены старателями и их осликами. Тут есть салуны с вертящимися дверями, в них танцуют девушки из «Флорадоры».***** На каждом шагу играют «О, Сюзанна» на банджо (а банджо есть у всех), и повсюду видишь индейцев-чокто в накидках, ковбоев с пятизарядными револьверами, китайцев, мексиканцев, эскимосов и мормонов. Дома - деревянные, с причудливой резной отделкой, а господа сидят на крыльце и читают газеты. В Америке кто угодно может попасть на государственную должность, так что мэр Сан-Франциско - еврейский портной, а члены городского совета - краснокожий индеец, японский садовник, британский граф, повар из Самоа и проповедница-пресвитерианка. Мы встретили шотландца, Роберта Льюиса Стивенсона******, он пригласил нас послушать итальянскую оперу. Всегда твоя, Белинда.
*
Дорогая Лизавета! Я пишу эту открытку в дилижансе, пересекающем Дикий Запад. Мы видели много посёлков, где в вигвамах живут индейцы, и множество буйволов. Несколько часов уходит на то, чтобы спуститься с одной стороны Большого Каньона, пройти по его подножию (речка очень мелкая, и мы, поднимая брызги, прокатились поперёк) и взобраться на другую сторону. Индейцы носят разноцветные накидки, а в волосы втыкают перья. Сегодня утром мы видели кавалерию Соединённых Штатов, скачущую с американским флагом. Кавалеристы пели «Янки Дудль» и все были очень симпатичные. Меня укачает, если я буду писать дальше, - мы мчимся очень быстро, словно на поезде. Головокружительно, Белинда.
*
Дорогая Лизавета! Мы побывали в Чикаго, это город на одном из Великих Озёр, пересекли Миссисипи, которая так шировка, что не видишь другого берега - только колёсные пароходы, гружённые тюками хлопка. Видели утопии квакеров, трясунов и менонитов*******, которые в этой свободной стране живут, как хотят. Здесь нет короля - только Конгресс, он заседает в Вашингтоне и на людей ему совершенно наплевать. Видела одного из конгрессменов. Очень толстый (три подбородка, уверяю тебя), он предложил нам с Рудольфом по доллару, если мы проголосуем за него. Когда мы объяснили, что мы из Праги, он выразил надежду, что мы начнём войну, поскольку война полезна для бизнеса. Вперёд, в Нью-Йорк. В спешке, твоя любящая Белинда.
*
Дорогая Лизавета, как всё повернулось! Мы с Рудольфом поженились! О да, на Ниагарском водопаде, где стоишь в очереди, пара за парой, чтобы тебя повенчал протестантский священник, раввин или кюре, на выбор. Затем залезаешь в бочонок (вот потеха!) и катишься по водопаду (скок-скок по дну), потом снимаешь хижину на медовый месяц, их тут сотни вокруг водопада, и в каждой - счастливые муж и жена милуются и воркуют. От твоих родителей я узнала, что моя сестра из магазина переехала к тебе и станет твоею куклой. Мы с Рудольфом едем в Аргентину. Приглашаем тебя на ранчо к нам в гости. Буду помнить о тебе всегда. Миссис Рудольф Габсбург унд Порцелан (твоя Белинда).
_____________________________________
* Assicuracioni Generali - страховое общество, в которм Кафка работал в 1907-1908 годах
** Плимутское братство - (англ. Plymouth Brethren, «бретрены», «дарбисты») - консервативная религиозная группа протестантской направленности, не имеющая священников и признающая только Библию как полностью непогрешимую и боговдохновенную.
*** Gesundheit (нем.) - "Будьте здоровы!"
**** Следовательно, события рассказа отнесены к 1908 году, когда Кафка последний год служил в «Assicuracioni Generali» - в 1908 году на китайский престол взошёл малолетний Сюантянь (тронное имя; более известен как Пу И)
***** «Флорадора» - популярный лондонский мюзикл 1899 г. на мзыку Лесли Стюарта, либретто Эрнеста Бойд-Джоуаза и Пола Рубенса.
****** Встретить Стивенсона игрушечные персонажи в это время году никак не могли, поскольку писатель скончался в 1894 году. То же относится к Киркегору (ум.1855), Андерсену (ум.1875), Гогену (ум.1903) и Чехову (ум.1904).
******* Квакеры (англ. Quakers, буквально «трепещущие»), официальное самоназвание Религиозное общество Друзей (англ. Religious Society of Friends) - изначально протестантское христианское движение, возникшее в годы революции (середина XVII века) в Англии и Уэльсе. Объединение независимых религиозных организаций, чьи вера и практика могут существенно отличаться друг от друга. На сегодняшний день богословские взгляды собраний и отдельных членов колеблются в широком диапазоне от евангелизма и либерального протестантизма до различных форм универсализма и нетеизма. Трясуны - то же самое (неправильный перевод).
Меннонитство - одна из протестантских деноминаций, называемая по имени основателя, Менно Симонса (1496-1561), голландца по происхождению. Меннонитство возникло в 1530-е годы в ходе реформационного движения в Нидерландах, в котором принимали участие радикальные и умеренные анабаптисты. В основе вероучения меннонитов лежат идеи неприменения силы и непротивленчества: меннониты по своим религиозным убеждениям отказываются брать в руки оружие. Принципиальный пацифизм меннонитов, вступавший в противоречие с интересами государств, в которых они проживали, породил специфическую форму пассивного протеста: каждый раз, когда государственные власти пытались заставить меннонитов проходить службу в армии, они выбирали для себя массовую эмиграцию.
* * *
U P D A T E: А вот уважаемый atsman поместил английский оригинал рассказа - плюс ещё кое-что очень интересное! Рекомендую!