Картинка первая. Палата №421, или Полцарства за душ
Палата №421, куда меня привозят из родильного отделения, расположенного на пятом этаже, - особенная. Во-первых, она ближе остальных к выходу из отделения, и, если повезет и никто из медперсонала не застигнет на месте преступления, можно тихонько показать ребенка счастливому отцу, робко заглядывающему в дверь, разделяющую отделение и холл для посетителей. Во-вторых, в палате №421, единственной из всех палат четвертого этажа, не считая боксов (но о них позже), нет душа. Нет, не так: в палате, где лежат только что родившие мамочки, которым инструкция наблюдающего врача предписывает строгую личную гигиену, НЕТ ДУША!!!
Акушерка с поста, красивая темноволосая девушка с огромными серьезными глазами, в ответ на наши жалобы:
- Девочки, есть родильные дома, где душ - один на этаже! - И сразу же разводит руками: наши жалобы - не по адресу.
Разумеется, не по адресу! Я не жду от акушерки, что она будет проектировать палаты для родильниц и устанавливать в них сантехнику. Но и считать нормальными такие условия по меньшей мере странно. Собственно, почему нужно сравнивать столичный роддом №2 с роддомами, где душ на этаже? В конце концов, поле для сравнений намного шире: почему бы не сравнить условия, в которых рожают современные белорусские мамочки, с условиями, в которых рожают женщины в слаборазвитых африканских племенах где-нибудь в джунглях? Или с условиями, в которых рожали простые белорусские деревенские бабы в XIX веке? Или - с теми идеальными условиями, которые описал Грантли Дик-Рид в своей удивительной книге «Роды без страха» еще в середине XX века?