О культе N-штейна и Хокинга
Давно хотелось затронуть вопрос публичного восприятия учёных и их достижений. На всякий случай замечу в явном виде: речь пойдёт не о конкретных людях и их биографиях, а скорее об их культурном образе, - о распространённом в обществе наборе мифов и мифических персонажей, основой для построения которых являются реальные люди и их работа. (Конечно, "реальные люди" - это тоже продукт мифотворчества, и каждый человек де-факто сочиняет - конструирует - самого себя и свою историю, но в данном случае в такие дебри уходить не будем).
Думаю, будет трудно поспорить с тем, что в популярной культуре самым известным и разрекламированным учёным уже не первое десятилетие является Эйнштейн. Он давно уже стал именем нарицательным для таких категорий как "гений", "великий человек", "умный человек", "учёный" и т.п. Между тем представляется, что его реальный вклад в науку отнюдь не соответствует (он несоизмеримо меньше) уровню его публичной узнаваемости. То есть мы имеем дело с "рекламой", с мемом, если хотите, - люди передают друг другу некий пустой образ, набор знаков, и в итоге возникает иллюзия его значимости. Ну и ладно Эйнштейн, но я хочу поговорить не только о нём, но одновременно и о другом человеке - Хокинге.
На мой взгляд, после смерти Эйнштейна (не буквально после, а через какое-то время) именно Хокинг занял его место в качестве живущего блюстителя культа "гениальности" и носителя звания "умнейшего из живущих" (привет Сократу, или даже скорее Эдипу). Здесь тоже явно не обошлось без "рекламы" - в смысле преувеличивания реальных заслуг. Причём в случае Хокинга, по-видимому, этих заслуг даже меньше, чем в случае Эйнштейна.
Я уже публиковал тут пост, который как бы намекает, что многое приписываемое Эйнштейну даже названием своим вопиёт о том, что имеет своим источником труд другого человека. Но всё-таки, несмотря на явное эпигонство (а быть может, даже и плагиат) Эйнштейна во многих областях, есть идеи и концепции, которые были более-менее оригинальны у него, - например, идея отказа от эфира, или идея описания движения через искривление пространства-времени. Насколько я вижу, это единственные заметные высказывания собственно Эйнштейна как учёного (были ещё некоторые работы в статистической механике и теории лазеров, тоже весьма эпигонского характера, и т.п.).
(В принципе по поводу второй идеи тоже можно сказать, что и Пуанкаре ещё за несколько лет до появления ОТО писал о том, что пространство - это в значительной степени произвольная категория, и в одинаковой степени "истинны" представления как о "прямом", так и об "искривлённом" пространстве: см. раз, два, три, - и для описания явлений можно использовать любое пространство, какое заблагорассудится).
Что же мы видим у Хокинга? Его наиболее известная работа - отчасти развитие идеи Бекенштейна (да, и тут ещё один "енштейн") о применении термодинамических понятий к описанию чёрных дыр. Чёрным дырам можно приписать температуру, а значит, они должны излучать (физически - через разделение пар виртуальных частиц вблизи горизонта событий) - что и было названо "излучением Хокинга" (на самом деле впервые эта идея обсуждалась не им, а Зельдовичем и Грибовым, о чём он сам же и пишет, - но в виде законченной статьи изложена им первым).
То есть фактически Хокинг высказал гипотезу о наличии излучения определённого вида у гипотетического объекта. Предполагаемая температура чёрных дыр слишком мала - к примеру, у дыры солнечной массы она должна быть на несколько порядков меньше даже температуры "реликтового излучения" (если верить, что оно имеет космологическую природу, в чём лично я сильно сомневаюсь, - см. соответствующие публикации). Таким образом, это заведомо необнаружимый феномен (не говоря уже о сомнительности существования самих дыр) - это излучение, если оно вообще есть, слишком слабо, чтобы его можно было зарегистрировать. И, в общем, всё, - на этом научные труды Хокинга, по большому счёту, заканчиваются.
Для некоторой солидности в оценке реальных заслуг Эйнштейна и Хокинга можно бросить поверхностный взгляд, к примеру, на индекс Хирша (который более-менее отражает уровень успешности авторов научных работ в плане их цитируемости, - то есть полезности собственно для науки). Взгляд этот показывает, что по состоянию на февраль сего года (по данным базы Google Scholar) Эйнштейн находится на 1021 месте, а Хокинг на 714-м. Такие дела. На первом, кстати, классический "лжеучёный" (по Попперу) - Фрейд. (Сам Поппер же, что любопытно, ровно на строчку выше Хокинга).
Вообще же и помимо этого можно назвать десятки имён людей, внесших как минимум не меньший вклад в теоретическую физику, но практически не известных обывателю.
Не лишним будет упомянуть и некоторый корпус работ научно-популярной тематики. Здесь, надо сказать, Хокинг преуспел больше Эйнштейна, - возможно, сыграло роль увеличение роли СМИ в последние десятилетия (исторические вопросы я затрону чуть позднее). Его книжка "Краткая история времени" является классикой в плане пересказов космологических и астрофизических баек про большие взрывы и чёрные дыры, и в значительной степени обложкой всего современного научного журнализма и так называемой популяризаторской деятельности вообще (см. работы К. Сагана, Н. Тайсона, М. Каку, Б. Ная и т.п., - вся эта волна каналов Discovery, бесконечных физик невозможного и курилок гутенберга). Надо полагать, именно этой работе и связанной с нею пропагандистской деятельности он и обязан львиной долей своей известности.
Другой критически важный ингредиент его популярности - это, конечно же, инвалидность. Собственно, это как раз та черта, которая сделала его идеальным преемником Эйнштейна на посту "Учёного": единоличного олицетворения героических потуг всего человечества в познании окружающего мира и оракула, полного оху невероятных историй и временами исторгающего их через газеты и новостные сайты (см. произвольно отобранные недавние примеры: один, два).
По всей видимости, этим поползновениям мы обязаны самой историей развития науки и форм её присутствия в обществе (включая её репрезентацию пресловутыми журналистами - переходным слоем между учёными и обывателями, по словам Ницше). Существенный индустриальный рывок XIX века, породивший быстрое реформирование общества под знаменем проекта модерна, привёл к слому многих примитивных моделей, в том числе и научных, - плоский и безмятежный горизонт, по мере быстрого приближения к нему на катере науки, вдруг стал принимать формы ужасающих скал. Известная байка о декане, говорящем молодому Планку: "Все важные открытия уже сделаны", - и последовавшие за этим научные революции, - как раз об этом. К началу XX века было уже ясно, что что-то не очень-то клеится в нашем понимании реальности.
Конечно, одновременно с попытками решить эти проблемы научными путями развивались и антимодерновые течения, - появился т.н. традиционализм (как отрицание модерна) и т.п. В значительной степени это напоминало ситуацию столетней давности (т.е. начало XIX века) с её нарождающимся декадентством, первыми ростками жёсткого и последовательного нигилизма и тому подобным. Думаю, в этом плане можно провести некоторую параллель между де Садом в начале XIX века и Кроули в начале XX. Точно так же в обе эпохи наблюдалась некоторая неудовлетворённость людей и сомнения в прогрессе, предчувствие или даже жажда некой скорой катастрофы (частично разрешившаяся через крупные войны), обретали популярность утопические проекты (сенсимонисты XIX века и марксисты XX века как пример).
И точно так же, как наполеоновская эпоха популяризировала романтизм в культуре с его буйной фантазией и потусторонними мирами, войны XX века породили стремление к эскапизму, примитивизации (дадаизм и т.п.), сюрреализму, уходу в иное, чтобы не видеть всех ужасов проливающейся авиабомбами в сознание реальности. Это стремление не миновало и науку, и контринтуитивные и парадоксальные теории (квантовая механика и теория относительности) быстро были приняты в оборот академическим сообществом. Не в последнюю очередь они были хороши именно тем, что как бы разрывали связь с реальностью, разрушали наивную очевидность. (Этот отказ от очевидного в пользу более сложного и абстрактного с тех пор - общая тенденция; см. в качестве одного из локальных примеров переход к "новой физике" в физике частиц 60-х и последовавшее за этим рождение Стандартной модели).
Однако это же, с течением времени, подложило и большую свинью научному журнализму и "популяризации науки", - отныне этим уже нельзя было заниматься в том же смысле, в каком это делал Галилей или, к примеру, Максвелл. Теперь "истина" выглядела сложнее и нарочитее "очевидности", а следовательно, менее привлекательной и более "лукавой". В результате, с одной стороны, каста учёных постепенно стала замыкаться на себе, схоластизироваться, а с другой научные журналисты стали в догматическом формате спространять "слово божие", пересказывая "тёмным и неграмотным массам" содержание скрижалей, полученных учёными в ходе их ритуалов на синаях лабораторий и кабинетов.
Иными словами, был утерян дух соревновательности, собственно научного дискурса, когда одна теория в открытую противостоит другой в описании происходящего. Эти дискуссии отныне заметаются под ковёр даже внутри самого научного сообщества, а то и вовсе игнорируются, - а вовне транслируется "готовый продукт" в виде пресс-релиза или ещё более готовый в формате научно-популярного видео или книги. Таким образом, фигурально выражаясь, была убрана лестница, по которой ещё можно было без потерь слезть с неверной теории в случае её обрушения (или был запрещён вывод денег, возвращаясь к метафоре финансовых пирамид).
Отныне наука ничего не обсуждает и не "объясняет", - она "диктует", как всё обстоит "на самом деле" (да и как вам, ширнармассам, квантовую механику-то объяснишь? слушай умного дядю и помалкивай). От формата переписки XVII-XIX веков с её корреспондентами к началу XX века она переняла формат "радио" с его "вещателем" и "приёмниками" (что, кстати, вполне понятным образом совпало и с распространением тоталитарных режимов).
Ядерная гонка, холодная война и космическая гонка только усугубили этот "тоталитаризм" в науке, сделав "НИИ Паца" - крупный закрытый институт или КБ - типичным центром развития науки. Естественно, что в таких условиях ни о каких "научных революциях" или дискуссиях речь идти не может. Вообще очень любопытная получилась ситуация, когда весьма маргинальные идеи начала XX века внезапно институционализировались и стали предметом массированного государственного финансирования к его середине. Вроде как маленькая иудейская секта христиан была в итоге поднята на знамёна огромной империи и впоследствии превращена в догматизированную церковь. У церкви науки, конечно, должны быть и свои святые, - и, по-видимому, их роль как раз и играют (среди прочих) Эйнштейн и Хокинг.
Возвращаясь к феномену этих "святых", попытаюсь вкратце перечислить основные ингредиенты их культа:
- культурные (усталость от войны, тяга к пацифистскому типу поведения, желание эскапизма и сюрреалистических миров);
- социологические (гибель или отстранение старых учёных, формирование нового сообщества, классовые соображения, - см. Галковского);
- медийные (поиск икон для поклонения, рекламы проектов, образца для подражания на службе у институций и государства);
- религиозные (наука как замена религии в роли пастыря человечества).
Слово "культ" и вообще религиозный ассоциативный ряд не является, на мой взгляд, большим преувеличением. Здесь просматривается прямая аналогия (местами даже слишком прямая, - см. труды Леметра, придумавшего "Большой взрыв" как пересказ акта творения иными словами). Социальные роли и образы Эйнштейна и Хокинга совершенно аналогичны таковым у жрецов, волхвов или шаманов: они представляются как минимум людьми незаурядными, а как максимум вырожденцами, калеками, юродивыми, больными, - ведь от имени "высшей реальности", мира истины (коим в наших реалиях является мир науки) может вещать только "маг", - и его необычность (к примеру, рождение от кровосмешения, как в Персии, или какой-нибудь нечеловеческий ритуал типа годичного лежания в дупле перед тем, как стать шаманом) гарантирует ему связь с этими горними мирами.
И Эйнштейну активно приписывали разного рода странности (за примерами даже ходить лень), ну а в случае Хокинга и выдумывать ничего не нужно.
Конечно, подобного рода примысливание (или гиперболизация) черт - обычная реакция "народа" на "великого человека", и имеет место сплошь и рядом, - но примечательно, что это играет существенную роль даже применительно к образам персон, вроде как должных нести свет рациональности.
Итогами раскручивания этого культа стала чрезвычайная медийная узнаваемость ("культ личности" и вера в непогрешимость, героизм; приписывание и узурпация чужих достижений; догматизм в науке - в то время как сам "реальный" Эйнштейн, к примеру, переписывался с тем же Великовским и т.п.). Эйнштейн и Хокинг становятся тотемами, недосягаемыми и непостижимыми; хранителями мира науки - в том числе от мира обывателей. Образ учёного отныне неразрывно связан с этим савантизмом святого; под таким углом зрения человек вообще не воспринимается как полноценный, а скорее как игрушка или инструмент (см. кино "Человек дождя") - может, это издержки той самой классовой специализации? Тут как тут подоспела и культура ток-шоу с их атмосферой "цирка уродцев" ("мы пригласили Наташу с тремя ногами; Наташа, расскажи, как тебе живётся; а вот тут у нас учёный, - поглядите и на него").
Ещё один ингредиент успеха Эйнштейна и Хокинга - их работа с сугубо гипотетическими и ненаблюдаемыми объектами (Большой взрыв, чёрные дыры), либо вовсе с безразличными понятиями (как отмечалось выше, использование как кривого, так и прямого пространства даёт одинаковый результат, - иначе была бы невозможна, к примеру, гравитация Логунова; то же с отсутствием эфира, - Лоренц, скажем, получил свои преобразования исходя из его присутствия), - этим, во-первых, достигается принципиальная непогрешимость. А во-вторых, это дополнительно усиливает их обрисованный выше образ, ибо савант и юродивый не должен быть запятнан "грязной", осуществимой и проверяемой "практикой", или уж тем более "политикой" - он всецело есть дитя божье, и лишь во славу Господа (Истины и т.п.) его работа и осуществляется. Это "чистая наука". Спор Хокинга с Сасскиндом ("black hole wars") - дискуссия, длящаяся десятилетия, в ходе которой они обсуждают, исчезает ли информация в чёрной дыре (т.е. опять-таки в некоей гипотетической ситуации её наличия), и при этом даже не дают определения информации (а то мало ли что, вдруг ещё ответ выяснится), - очень яркий пример подобного рода деятельности.
В общем, на мой взгляд, в современном "общественном сознании" Хокинг является прямым наследником иконического положения Эйнштейна (и для этого у него есть все задатки, исходя из самой модели раскрутки учёного и из сложившихся в современном социуме представлений об учёном); он как бы с тоской и снисхождением взирает на осиротевшее человечество из величественной башни науки. Но собственно в саму науку собственно сам Хокинг, как и Эйнштейн до него, внёс весьма незначительный вклад.
Хочется ещё отметить другую вещь. Точно так же как модерн породил антимодерн, так и культ Эйнштейна (и Хокинга, пророка его) породил соответствующую ересь - культ Теслы. (Впоследствии таких ересей возникли ещё десятки, если не сотни и даже тысячи; в значительной степени и "электрическая Вселенная" является одной из них). Технология распространения этого культа, в общем, та же самая, только с постоянной оглядкой на уже существующий и в постоянном диалоге с ним ("их святой плохой, а наш хороший, их делает то, а наш сё").
Таким образом, происходит определённая концентрация "богоборческих" настроений на Эйнштейне (против "официальной науки" и т.п., - см. подробнее в моём материале о "лженауке"). "Борцам с Эйнштейном" кажется, что он огромен и представляет собой средоточие власти и своеобразный пантеон всех академических институций разом; а потому как только удастся доказать, что он был больным, ошибался и т.п., это здание сразу же рухнет, и соответствующие лавры, почёт, денежка и всё остальное перейдут защищаемой ими самими модели, и все сразу же признают её истинность.
Выходит абсолютно непродуктивная деятельность: сперва люди под действием пропаганды и под впечатлением от собственных квазирелигиозных фантазий внушают себе величие "Эйнштейна" и начинают считать, что на нём вся наука клином сошлась, - ну а поскольку сами они со своей научной (или "лженаучной") деятельностью находятся где-то на обочине, начинают неистово с этим всесильным фантомом воевать. Иными словами, "борцы с Эйнштейном" такие же жертвы рассчитанной на среднего Ивана пропаганды, как и его пламенные почитатели в футболках с известной формулой или с гримасой с высунутым языком. А может быть, даже и бОльшие жертвы, - ибо часто у этих "борцов" творческой энергии значительно больше, и потому вдвойне обидно, что расходуется она на подобные вещи вместо чего-нибудь полезного.
Возвращаясь к историческому аспекту дела: место, на котором я оставил дело выше (говоря про крупные институты), - это ведь по духу где-то 70-80-е годы (когда и зажглась звезда Хокинга). Но что же происходит дальше - грубо говоря, после крушения СССР?
На мой взгляд, в современной ситуации происходит постепенная эрозия научных догм и этой жёсткой институциональной системы. Большую роль играет демократизация, привнесённая интернетом и социальными сетями, когда квазинаучный продукт получили возможность распространять и не связанные с академическим сообществом люди и организации.
Сама наука теперь в значительной степени концентрируется на прикладных и инженерных вещах (где скорее имеется культ какой-либо технологии или материала, чем человека), но и теоретики не дремлют: в последние годы появляются довольно интересные работы, посвящённые в том числе наиболее фундаментальным теориям и аспектам реальности. И, на мой взгляд, одной из основных черт их является смешение различных теорий и подходов прошлого.
Просто в качестве одного примера недавней сильной теории: Маккаллох предлагает описание феномена инерции как следствия асимметрии квантового эффекта Казимира, возникающего из излучения Унру (кстати, в некотором смысле это аналог излучения Хокинга, в силу принципа эквивалентности). То есть тут сразу отовсюду по чуть-чуть намешано. То же самое справедливо, например, для эмерджентной гравитации Верлинде и т.п.
В общем, можно констатировать, что теоретическая физика уже несколько десятилетий находится в фазе "постмодерна" и своеобразного послеалександровского "эллинизма", - всё-таки плоды развития эпистемологии и социологии науки (как ещё относительно сохранившей рассудок и не выпрыгнувшей из окна вместе с Делёзом философии, - см. работы Латура, Пикеринга, Глазерсфельда и пр.) какими-то окольными путями проникают и в умы учёных. Но пока что эти вещи в основном происходят внутри сообщества, а через медиа по-прежнему транслируется всё тот же "культ", и крупные институтции диктуют свою повестку. Как долго это будет продолжаться, и что ждёт нас дальше? Может быть, нас ждёт ренессанс "скептической", дискуссионной науки? (Теперь с привлечением масс посредством интернета и т.п.). В последние годы, очевидно, крупные институции лихорадит в связи с происходящими политическими процессами, и как дело повернётся дальше, не очень понятно.
Если после Einstein'а мы имели Zweistein'а в виде Хокинга, то будет ли ещё и Dreistein (а потом и N-stein, и N+1-stein), и как он будет выглядеть? Может, это вообще будет какой-нибудь "голем" (как у Лема): искусственный интеллект, который будет учить глупеньких людишек жить (опять-таки своей необычностью и нечеловечностью создавая предпосылки для почитания)?
Вспомнился, кстати, любопытный комментарий, что, дескать, кресло Хокинга и является настоящим ИИ, который говорит с нами собственным синтетическим голосом, - "а этого инвалида возит на себе для прикрытия", чтобы никто не догадался. (Почему ещё никто не написал об этом рассказ или снял кино? Это же мощная тема, - представьте, к примеру, ужас и вообще умонастроение человека, прикованного к подобному весёлому креслу, особенно если он знает, что оно затевает, а сказать никому не может).
Или, может быть, в будущем наука вообще избавится от своего догматистского проклятья, и эти культы вместе с эпохой модерна отойдут на второй план? Это по крайней мере любопытные вопросы, которые не лишним было бы обдумать.
[Hidden finale]Как всегда после большой публикации, у меня осталась пара-тройка разрозненных крох (и ещё больше было сметено со стола за мелкотой), которые я не имею возможности собрать во что-то осмысленное и последовательное. Поэтому, наверное, просто изложу их тут как есть.
Одним из оснований накручивания культа гения является человеческое самомнение (как отмечал Ницше, называя кого-то гением, люди признают, что "здесь нам не нужно соперничать", - вроде, а, ну этот-то, вы его видали вообще? Он же ненормальный - гений, - а обычные люди типа меня так не могут; зато я "нормальный", как и вы). Возможно, одно время на роль Хокинга пристраивался Саган, но как-то не вполне подошёл, хотя некий ореол "святости" теперь есть и вокруг него (помогла относительно ранняя смерть).
Помимо типа "святого" этим ребятам иногда приписывается и тип "героя", - но в современных условиях герой это скорее пламенный пацифист и миротворец, - отсюда всякие письма и выступления "против всего плохого".
Какова роль в пропаганде образа Хокинга new age-культуры и тяги к экзотизму? Или социалистических тенденций и welfare государств (помимо собственно формирования крупных институций и существенного государственного финансирования академической науки)?
Эйнштейн как американский проект против Хокинга как британского.
Думаю, будет трудно поспорить с тем, что в популярной культуре самым известным и разрекламированным учёным уже не первое десятилетие является Эйнштейн. Он давно уже стал именем нарицательным для таких категорий как "гений", "великий человек", "умный человек", "учёный" и т.п. Между тем представляется, что его реальный вклад в науку отнюдь не соответствует (он несоизмеримо меньше) уровню его публичной узнаваемости. То есть мы имеем дело с "рекламой", с мемом, если хотите, - люди передают друг другу некий пустой образ, набор знаков, и в итоге возникает иллюзия его значимости. Ну и ладно Эйнштейн, но я хочу поговорить не только о нём, но одновременно и о другом человеке - Хокинге.
На мой взгляд, после смерти Эйнштейна (не буквально после, а через какое-то время) именно Хокинг занял его место в качестве живущего блюстителя культа "гениальности" и носителя звания "умнейшего из живущих" (привет Сократу, или даже скорее Эдипу). Здесь тоже явно не обошлось без "рекламы" - в смысле преувеличивания реальных заслуг. Причём в случае Хокинга, по-видимому, этих заслуг даже меньше, чем в случае Эйнштейна.
Я уже публиковал тут пост, который как бы намекает, что многое приписываемое Эйнштейну даже названием своим вопиёт о том, что имеет своим источником труд другого человека. Но всё-таки, несмотря на явное эпигонство (а быть может, даже и плагиат) Эйнштейна во многих областях, есть идеи и концепции, которые были более-менее оригинальны у него, - например, идея отказа от эфира, или идея описания движения через искривление пространства-времени. Насколько я вижу, это единственные заметные высказывания собственно Эйнштейна как учёного (были ещё некоторые работы в статистической механике и теории лазеров, тоже весьма эпигонского характера, и т.п.).
(В принципе по поводу второй идеи тоже можно сказать, что и Пуанкаре ещё за несколько лет до появления ОТО писал о том, что пространство - это в значительной степени произвольная категория, и в одинаковой степени "истинны" представления как о "прямом", так и об "искривлённом" пространстве: см. раз, два, три, - и для описания явлений можно использовать любое пространство, какое заблагорассудится).
Что же мы видим у Хокинга? Его наиболее известная работа - отчасти развитие идеи Бекенштейна (да, и тут ещё один "енштейн") о применении термодинамических понятий к описанию чёрных дыр. Чёрным дырам можно приписать температуру, а значит, они должны излучать (физически - через разделение пар виртуальных частиц вблизи горизонта событий) - что и было названо "излучением Хокинга" (на самом деле впервые эта идея обсуждалась не им, а Зельдовичем и Грибовым, о чём он сам же и пишет, - но в виде законченной статьи изложена им первым).
То есть фактически Хокинг высказал гипотезу о наличии излучения определённого вида у гипотетического объекта. Предполагаемая температура чёрных дыр слишком мала - к примеру, у дыры солнечной массы она должна быть на несколько порядков меньше даже температуры "реликтового излучения" (если верить, что оно имеет космологическую природу, в чём лично я сильно сомневаюсь, - см. соответствующие публикации). Таким образом, это заведомо необнаружимый феномен (не говоря уже о сомнительности существования самих дыр) - это излучение, если оно вообще есть, слишком слабо, чтобы его можно было зарегистрировать. И, в общем, всё, - на этом научные труды Хокинга, по большому счёту, заканчиваются.
Для некоторой солидности в оценке реальных заслуг Эйнштейна и Хокинга можно бросить поверхностный взгляд, к примеру, на индекс Хирша (который более-менее отражает уровень успешности авторов научных работ в плане их цитируемости, - то есть полезности собственно для науки). Взгляд этот показывает, что по состоянию на февраль сего года (по данным базы Google Scholar) Эйнштейн находится на 1021 месте, а Хокинг на 714-м. Такие дела. На первом, кстати, классический "лжеучёный" (по Попперу) - Фрейд. (Сам Поппер же, что любопытно, ровно на строчку выше Хокинга).
Вообще же и помимо этого можно назвать десятки имён людей, внесших как минимум не меньший вклад в теоретическую физику, но практически не известных обывателю.
Не лишним будет упомянуть и некоторый корпус работ научно-популярной тематики. Здесь, надо сказать, Хокинг преуспел больше Эйнштейна, - возможно, сыграло роль увеличение роли СМИ в последние десятилетия (исторические вопросы я затрону чуть позднее). Его книжка "Краткая история времени" является классикой в плане пересказов космологических и астрофизических баек про большие взрывы и чёрные дыры, и в значительной степени обложкой всего современного научного журнализма и так называемой популяризаторской деятельности вообще (см. работы К. Сагана, Н. Тайсона, М. Каку, Б. Ная и т.п., - вся эта волна каналов Discovery, бесконечных физик невозможного и курилок гутенберга). Надо полагать, именно этой работе и связанной с нею пропагандистской деятельности он и обязан львиной долей своей известности.
Другой критически важный ингредиент его популярности - это, конечно же, инвалидность. Собственно, это как раз та черта, которая сделала его идеальным преемником Эйнштейна на посту "Учёного": единоличного олицетворения героических потуг всего человечества в познании окружающего мира и оракула, полного оху невероятных историй и временами исторгающего их через газеты и новостные сайты (см. произвольно отобранные недавние примеры: один, два).
По всей видимости, этим поползновениям мы обязаны самой историей развития науки и форм её присутствия в обществе (включая её репрезентацию пресловутыми журналистами - переходным слоем между учёными и обывателями, по словам Ницше). Существенный индустриальный рывок XIX века, породивший быстрое реформирование общества под знаменем проекта модерна, привёл к слому многих примитивных моделей, в том числе и научных, - плоский и безмятежный горизонт, по мере быстрого приближения к нему на катере науки, вдруг стал принимать формы ужасающих скал. Известная байка о декане, говорящем молодому Планку: "Все важные открытия уже сделаны", - и последовавшие за этим научные революции, - как раз об этом. К началу XX века было уже ясно, что что-то не очень-то клеится в нашем понимании реальности.
Конечно, одновременно с попытками решить эти проблемы научными путями развивались и антимодерновые течения, - появился т.н. традиционализм (как отрицание модерна) и т.п. В значительной степени это напоминало ситуацию столетней давности (т.е. начало XIX века) с её нарождающимся декадентством, первыми ростками жёсткого и последовательного нигилизма и тому подобным. Думаю, в этом плане можно провести некоторую параллель между де Садом в начале XIX века и Кроули в начале XX. Точно так же в обе эпохи наблюдалась некоторая неудовлетворённость людей и сомнения в прогрессе, предчувствие или даже жажда некой скорой катастрофы (частично разрешившаяся через крупные войны), обретали популярность утопические проекты (сенсимонисты XIX века и марксисты XX века как пример).
И точно так же, как наполеоновская эпоха популяризировала романтизм в культуре с его буйной фантазией и потусторонними мирами, войны XX века породили стремление к эскапизму, примитивизации (дадаизм и т.п.), сюрреализму, уходу в иное, чтобы не видеть всех ужасов проливающейся авиабомбами в сознание реальности. Это стремление не миновало и науку, и контринтуитивные и парадоксальные теории (квантовая механика и теория относительности) быстро были приняты в оборот академическим сообществом. Не в последнюю очередь они были хороши именно тем, что как бы разрывали связь с реальностью, разрушали наивную очевидность. (Этот отказ от очевидного в пользу более сложного и абстрактного с тех пор - общая тенденция; см. в качестве одного из локальных примеров переход к "новой физике" в физике частиц 60-х и последовавшее за этим рождение Стандартной модели).
Однако это же, с течением времени, подложило и большую свинью научному журнализму и "популяризации науки", - отныне этим уже нельзя было заниматься в том же смысле, в каком это делал Галилей или, к примеру, Максвелл. Теперь "истина" выглядела сложнее и нарочитее "очевидности", а следовательно, менее привлекательной и более "лукавой". В результате, с одной стороны, каста учёных постепенно стала замыкаться на себе, схоластизироваться, а с другой научные журналисты стали в догматическом формате спространять "слово божие", пересказывая "тёмным и неграмотным массам" содержание скрижалей, полученных учёными в ходе их ритуалов на синаях лабораторий и кабинетов.
Иными словами, был утерян дух соревновательности, собственно научного дискурса, когда одна теория в открытую противостоит другой в описании происходящего. Эти дискуссии отныне заметаются под ковёр даже внутри самого научного сообщества, а то и вовсе игнорируются, - а вовне транслируется "готовый продукт" в виде пресс-релиза или ещё более готовый в формате научно-популярного видео или книги. Таким образом, фигурально выражаясь, была убрана лестница, по которой ещё можно было без потерь слезть с неверной теории в случае её обрушения (или был запрещён вывод денег, возвращаясь к метафоре финансовых пирамид).
Отныне наука ничего не обсуждает и не "объясняет", - она "диктует", как всё обстоит "на самом деле" (да и как вам, ширнармассам, квантовую механику-то объяснишь? слушай умного дядю и помалкивай). От формата переписки XVII-XIX веков с её корреспондентами к началу XX века она переняла формат "радио" с его "вещателем" и "приёмниками" (что, кстати, вполне понятным образом совпало и с распространением тоталитарных режимов).
Ядерная гонка, холодная война и космическая гонка только усугубили этот "тоталитаризм" в науке, сделав "НИИ Паца" - крупный закрытый институт или КБ - типичным центром развития науки. Естественно, что в таких условиях ни о каких "научных революциях" или дискуссиях речь идти не может. Вообще очень любопытная получилась ситуация, когда весьма маргинальные идеи начала XX века внезапно институционализировались и стали предметом массированного государственного финансирования к его середине. Вроде как маленькая иудейская секта христиан была в итоге поднята на знамёна огромной империи и впоследствии превращена в догматизированную церковь. У церкви науки, конечно, должны быть и свои святые, - и, по-видимому, их роль как раз и играют (среди прочих) Эйнштейн и Хокинг.
Возвращаясь к феномену этих "святых", попытаюсь вкратце перечислить основные ингредиенты их культа:
- культурные (усталость от войны, тяга к пацифистскому типу поведения, желание эскапизма и сюрреалистических миров);
- социологические (гибель или отстранение старых учёных, формирование нового сообщества, классовые соображения, - см. Галковского);
- медийные (поиск икон для поклонения, рекламы проектов, образца для подражания на службе у институций и государства);
- религиозные (наука как замена религии в роли пастыря человечества).
Слово "культ" и вообще религиозный ассоциативный ряд не является, на мой взгляд, большим преувеличением. Здесь просматривается прямая аналогия (местами даже слишком прямая, - см. труды Леметра, придумавшего "Большой взрыв" как пересказ акта творения иными словами). Социальные роли и образы Эйнштейна и Хокинга совершенно аналогичны таковым у жрецов, волхвов или шаманов: они представляются как минимум людьми незаурядными, а как максимум вырожденцами, калеками, юродивыми, больными, - ведь от имени "высшей реальности", мира истины (коим в наших реалиях является мир науки) может вещать только "маг", - и его необычность (к примеру, рождение от кровосмешения, как в Персии, или какой-нибудь нечеловеческий ритуал типа годичного лежания в дупле перед тем, как стать шаманом) гарантирует ему связь с этими горними мирами.
И Эйнштейну активно приписывали разного рода странности (за примерами даже ходить лень), ну а в случае Хокинга и выдумывать ничего не нужно.
Конечно, подобного рода примысливание (или гиперболизация) черт - обычная реакция "народа" на "великого человека", и имеет место сплошь и рядом, - но примечательно, что это играет существенную роль даже применительно к образам персон, вроде как должных нести свет рациональности.
Итогами раскручивания этого культа стала чрезвычайная медийная узнаваемость ("культ личности" и вера в непогрешимость, героизм; приписывание и узурпация чужих достижений; догматизм в науке - в то время как сам "реальный" Эйнштейн, к примеру, переписывался с тем же Великовским и т.п.). Эйнштейн и Хокинг становятся тотемами, недосягаемыми и непостижимыми; хранителями мира науки - в том числе от мира обывателей. Образ учёного отныне неразрывно связан с этим савантизмом святого; под таким углом зрения человек вообще не воспринимается как полноценный, а скорее как игрушка или инструмент (см. кино "Человек дождя") - может, это издержки той самой классовой специализации? Тут как тут подоспела и культура ток-шоу с их атмосферой "цирка уродцев" ("мы пригласили Наташу с тремя ногами; Наташа, расскажи, как тебе живётся; а вот тут у нас учёный, - поглядите и на него").
Ещё один ингредиент успеха Эйнштейна и Хокинга - их работа с сугубо гипотетическими и ненаблюдаемыми объектами (Большой взрыв, чёрные дыры), либо вовсе с безразличными понятиями (как отмечалось выше, использование как кривого, так и прямого пространства даёт одинаковый результат, - иначе была бы невозможна, к примеру, гравитация Логунова; то же с отсутствием эфира, - Лоренц, скажем, получил свои преобразования исходя из его присутствия), - этим, во-первых, достигается принципиальная непогрешимость. А во-вторых, это дополнительно усиливает их обрисованный выше образ, ибо савант и юродивый не должен быть запятнан "грязной", осуществимой и проверяемой "практикой", или уж тем более "политикой" - он всецело есть дитя божье, и лишь во славу Господа (Истины и т.п.) его работа и осуществляется. Это "чистая наука". Спор Хокинга с Сасскиндом ("black hole wars") - дискуссия, длящаяся десятилетия, в ходе которой они обсуждают, исчезает ли информация в чёрной дыре (т.е. опять-таки в некоей гипотетической ситуации её наличия), и при этом даже не дают определения информации (а то мало ли что, вдруг ещё ответ выяснится), - очень яркий пример подобного рода деятельности.
В общем, на мой взгляд, в современном "общественном сознании" Хокинг является прямым наследником иконического положения Эйнштейна (и для этого у него есть все задатки, исходя из самой модели раскрутки учёного и из сложившихся в современном социуме представлений об учёном); он как бы с тоской и снисхождением взирает на осиротевшее человечество из величественной башни науки. Но собственно в саму науку собственно сам Хокинг, как и Эйнштейн до него, внёс весьма незначительный вклад.
Хочется ещё отметить другую вещь. Точно так же как модерн породил антимодерн, так и культ Эйнштейна (и Хокинга, пророка его) породил соответствующую ересь - культ Теслы. (Впоследствии таких ересей возникли ещё десятки, если не сотни и даже тысячи; в значительной степени и "электрическая Вселенная" является одной из них). Технология распространения этого культа, в общем, та же самая, только с постоянной оглядкой на уже существующий и в постоянном диалоге с ним ("их святой плохой, а наш хороший, их делает то, а наш сё").
Таким образом, происходит определённая концентрация "богоборческих" настроений на Эйнштейне (против "официальной науки" и т.п., - см. подробнее в моём материале о "лженауке"). "Борцам с Эйнштейном" кажется, что он огромен и представляет собой средоточие власти и своеобразный пантеон всех академических институций разом; а потому как только удастся доказать, что он был больным, ошибался и т.п., это здание сразу же рухнет, и соответствующие лавры, почёт, денежка и всё остальное перейдут защищаемой ими самими модели, и все сразу же признают её истинность.
Выходит абсолютно непродуктивная деятельность: сперва люди под действием пропаганды и под впечатлением от собственных квазирелигиозных фантазий внушают себе величие "Эйнштейна" и начинают считать, что на нём вся наука клином сошлась, - ну а поскольку сами они со своей научной (или "лженаучной") деятельностью находятся где-то на обочине, начинают неистово с этим всесильным фантомом воевать. Иными словами, "борцы с Эйнштейном" такие же жертвы рассчитанной на среднего Ивана пропаганды, как и его пламенные почитатели в футболках с известной формулой или с гримасой с высунутым языком. А может быть, даже и бОльшие жертвы, - ибо часто у этих "борцов" творческой энергии значительно больше, и потому вдвойне обидно, что расходуется она на подобные вещи вместо чего-нибудь полезного.
Возвращаясь к историческому аспекту дела: место, на котором я оставил дело выше (говоря про крупные институты), - это ведь по духу где-то 70-80-е годы (когда и зажглась звезда Хокинга). Но что же происходит дальше - грубо говоря, после крушения СССР?
На мой взгляд, в современной ситуации происходит постепенная эрозия научных догм и этой жёсткой институциональной системы. Большую роль играет демократизация, привнесённая интернетом и социальными сетями, когда квазинаучный продукт получили возможность распространять и не связанные с академическим сообществом люди и организации.
Сама наука теперь в значительной степени концентрируется на прикладных и инженерных вещах (где скорее имеется культ какой-либо технологии или материала, чем человека), но и теоретики не дремлют: в последние годы появляются довольно интересные работы, посвящённые в том числе наиболее фундаментальным теориям и аспектам реальности. И, на мой взгляд, одной из основных черт их является смешение различных теорий и подходов прошлого.
Просто в качестве одного примера недавней сильной теории: Маккаллох предлагает описание феномена инерции как следствия асимметрии квантового эффекта Казимира, возникающего из излучения Унру (кстати, в некотором смысле это аналог излучения Хокинга, в силу принципа эквивалентности). То есть тут сразу отовсюду по чуть-чуть намешано. То же самое справедливо, например, для эмерджентной гравитации Верлинде и т.п.
В общем, можно констатировать, что теоретическая физика уже несколько десятилетий находится в фазе "постмодерна" и своеобразного послеалександровского "эллинизма", - всё-таки плоды развития эпистемологии и социологии науки (как ещё относительно сохранившей рассудок и не выпрыгнувшей из окна вместе с Делёзом философии, - см. работы Латура, Пикеринга, Глазерсфельда и пр.) какими-то окольными путями проникают и в умы учёных. Но пока что эти вещи в основном происходят внутри сообщества, а через медиа по-прежнему транслируется всё тот же "культ", и крупные институтции диктуют свою повестку. Как долго это будет продолжаться, и что ждёт нас дальше? Может быть, нас ждёт ренессанс "скептической", дискуссионной науки? (Теперь с привлечением масс посредством интернета и т.п.). В последние годы, очевидно, крупные институции лихорадит в связи с происходящими политическими процессами, и как дело повернётся дальше, не очень понятно.
Если после Einstein'а мы имели Zweistein'а в виде Хокинга, то будет ли ещё и Dreistein (а потом и N-stein, и N+1-stein), и как он будет выглядеть? Может, это вообще будет какой-нибудь "голем" (как у Лема): искусственный интеллект, который будет учить глупеньких людишек жить (опять-таки своей необычностью и нечеловечностью создавая предпосылки для почитания)?
Вспомнился, кстати, любопытный комментарий, что, дескать, кресло Хокинга и является настоящим ИИ, который говорит с нами собственным синтетическим голосом, - "а этого инвалида возит на себе для прикрытия", чтобы никто не догадался. (Почему ещё никто не написал об этом рассказ или снял кино? Это же мощная тема, - представьте, к примеру, ужас и вообще умонастроение человека, прикованного к подобному весёлому креслу, особенно если он знает, что оно затевает, а сказать никому не может).
Или, может быть, в будущем наука вообще избавится от своего догматистского проклятья, и эти культы вместе с эпохой модерна отойдут на второй план? Это по крайней мере любопытные вопросы, которые не лишним было бы обдумать.
[Hidden finale]Как всегда после большой публикации, у меня осталась пара-тройка разрозненных крох (и ещё больше было сметено со стола за мелкотой), которые я не имею возможности собрать во что-то осмысленное и последовательное. Поэтому, наверное, просто изложу их тут как есть.
Одним из оснований накручивания культа гения является человеческое самомнение (как отмечал Ницше, называя кого-то гением, люди признают, что "здесь нам не нужно соперничать", - вроде, а, ну этот-то, вы его видали вообще? Он же ненормальный - гений, - а обычные люди типа меня так не могут; зато я "нормальный", как и вы). Возможно, одно время на роль Хокинга пристраивался Саган, но как-то не вполне подошёл, хотя некий ореол "святости" теперь есть и вокруг него (помогла относительно ранняя смерть).
Помимо типа "святого" этим ребятам иногда приписывается и тип "героя", - но в современных условиях герой это скорее пламенный пацифист и миротворец, - отсюда всякие письма и выступления "против всего плохого".
Какова роль в пропаганде образа Хокинга new age-культуры и тяги к экзотизму? Или социалистических тенденций и welfare государств (помимо собственно формирования крупных институций и существенного государственного финансирования академической науки)?
Эйнштейн как американский проект против Хокинга как британского.