Про ни про что
Саша Галицкий,
специально для «Oтото»
Бывший белорусский партизан, а далее мирный израильский тракторист Лёва Котон умер от рака почти полтора года назад.
Я знал, что он болен, и спешил взять у него интервью. Мы успели с ним даже выступить по израильскому радио в День Катастрофы в 2010 году.
И вот уже полтора года ищу слова, которыми можно было бы написать про окончание нашего с ним интервью. Может, сейчас их найду.
Разговор состоялся в его квартире, в одном из домов престарелых города Ришон Лециона, 7 февраля 2010 года.
Помимо всех ужасов и перепитий, которые произошли с ним в Белоруссии во время немецкой оккупации, Лёва говорил:
«Как- то раз мы пришли в один дом в деревне и связной нашего партизанского отряда говорит мне: „Знаешь, в лесу живут евреи“. Он показал мне дорогу, как их найти. Мы с ребятами (нам было тогда 17-18 лет) пошли в лес, и нашли их. Там в лесу пряталась от немцев целая семья - отец, сын и две дочки. Как они жили в лесу - я уже не помню, помню только, что по ночам они ходили по деревням просить еду. Я организовал для них целую повозку с продуктами, и даже корову. С одной из его дочек я подружился, она стала моя девушка. Она была очень хорошая, и я был в те годы очень молодой, знаешь... я к ней часто приходил в лес... Они так и прожили всю войну в лесу...»
Потом Лёва долго рассказывал мне про освобождение Белоруссии, про солдатскую службу в Белорусском полку после освобождения, про то, как они ходили по улицам города строем и пели военные песни - этим они поднимали настроение местным жителям. Как жили впроголодь, как было неспокойно вокруг, потому что белорусы и русские, которые служили у немцев, зашли после прихода Советов в лесные землянки партизан. Как после демобилизации он поехал в г. Вильно. Как женился и как у него родился сын. А когда Хрущёв открыл ворота, в 1956 году, он приехал жить в Израиль, устроился на тяжёлую работу - экскаваторщиком и прокладывал водопровод в городах на юге Израиля - в Димоне, в Араде...
Там он работал, купил квартиру, родился ещё один сын. В 1980 году вышел на пенсию.
Разговор наш проходил в маленькой квартирке Лёвы и его жены, она тоже к тому времени тоже была очень больна, сидела рядом и слушала Лёвин рассказ.
Закончил интервью он так: - А девочка, с которой я дружил в лесу, сейчас живёт в Америке. Мы с ней как-то встретились, когда я уже жил в Израиле. Она вышла замуж. Я с детьми, она с детьми - так всё и кончилось.
Через несколько дней я увидел Лёву, сидящего возле фонтана. Он грелся на солнышке. Лёва был слепой. Я поздоровался с ним и спросил как его дела. Лёва сказал мне: - Я тебе не всё про неё рассказал. У неё ещё были парни, и они тоже приходили к ней в лес, как и я...