Утром, собираясь на работу, я с нежностью думаю о вечернем возвращении домой. И дело вовсе не в работе (она мне нравится), а в доме.
Попутешествовав по европейским городам и пожив в европейских квартирах, я переоценила некоторые бытовые моменты, к которым мы, москвичи, привыкли до такой степени, что перестали их замечать.
Этих моментов не много, но, оцененные с большого расстояния, они оказались весьма значимыми.
Первый и главный - центральное отопление.
Наличие отопительных радиаторов, или батарей, я всегда считала обязательным для городской квартиры. Я догадывалась, что в жарких странах в таких приборах нет нужды, но под жаркими странами подразумевались местности с постоянной температурой не ниже 25 °C.
То, что не везде требуется топить энергично и долго, я знала всегда, но с ситуацией, когда на улице ощущаешь себя в тепле, а в помещении - в холоде, столкнулась впервые.
Очевидно, что жители разных городов могут по-разному обеспечивать себе комфортную среду: кто-то предпочитает централизованные отопительные системы, кто-то автономные; однако везде, где температура спускается ниже 25°C, должны быть батареи.
Так я наивно полагала.
Увы, реальность оказалась суровее ожиданий.
В Италии мы последовательно снимали две квартиры. Радиаторы в них присутствовали, но в связи с высокими ценами на газ в первых апартаментах отопление было заблокировано, а во вторых включалось на несколько часов в день.
В многоквартирных домах Монтенегро батареи отсутствуют в принципе.
Обогрев осуществляется с помощью кондиционеров (в режиме +30°C) или электронагревательных приборов. К сожалению, в большинстве случаев они неспособны полноценно согреть воздух из-за низкого качества строительных материалов и особенностей технологии сооружения домов.
Дома ведут себя так, будто сделаны из картона, и сразу после заката в них становится промозгло.
Простыми словами: в квартире я мерзла непрерывно, несмотря на то, что не отношусь к теплолюбивым существам, всю жизнь предпочитаю прохладу, живу с приоткрытым окном, не люблю духоту и слыву исключительно морозоустойчивым человеком.
Вернувшись в Москву и надев легкую хлопковую пижаму, я почувствовала долгожданный уют.
Пол (паркетный, а не выложенный керамическими плитами!) согревает стопы.
Батареи щедро дарят тепло, а поставленная в откидное положение оконная рама - прохладный воздух.
Не подумайте, что я фанат центрального отопления. Я согласна, что поступление тепла в дом может регулироваться каждым домовладельцем в индивидуальном режиме (как, например, у нас в Зеленоградске), и, возможно, такой вариант даже удобнее, но мерзнуть и кутаться жильцы не должны.
Честное слово, это очень некомфортно - заворачиваться в теплые пледы, чтобы посидеть с книгой, бояться вытащить ноги из меховых тапочек и залезать в холодную постель. Или ее надлежит предварительно согревать грелками и раскаленными кирпичами?
Кстати, одним из самых неприятных следствий влаги и холода является плесень. Этой зимой я увидела ее впервые в жизни.
Меня потрясло, что для черногорских жилищ плесень является нормой.
О ней говорят как о соседке, от которой хотелось бы, но никак нельзя избавиться. С ней борются разными способами, на ней зарабатывают (местные чаты пестрят объявлениями «избавлю от плесени раз и навсегда»), на ней разоряются, и совершенно очевидно, что плесень переживет нас всех.
Второе вновь приобретенное преимущество московской квартиры - пользование водой без оглядки на счетчик. И дело не в воде, а в возможности оплатить услугу.
Учет расхода воды в Москве является такой же обыденной вещью, как во всех странах, но здесь я могу не переживать по поводу итоговой суммы, поскольку получаю зарплату и расплачиваюсь за удобства в одной валюте.
Расточительность мне не свойственна.
Более того: я всегда придерживаюсь принципа экономного расходования ресурсов, даже если эта экономия никоим образом не отражается на семейном бюджете.
Я трачу немного воды (то есть не лью ее без надобности), но чувствую себя уверенно не из-за малых объемов, а потому что знаю: сколько нальем - столько оплатим.
Ограничение пользования банковскими картами заграницей вынуждает постоянно оглядываться на запас наличности, и мысль «а вдруг закончатся евро» несколько омрачает пользование коммунальными благами.
Третий бытовой момент, который я теперь ценю с удвоенной силой - звукоизоляция.
Чтобы мы услышали звуковые фрагменты жизни наших московских соседей, нашим соседям надо очень постараться: чихнуть в громкоговоритель, оборудовать телевизор звукоусиливающей установкой или дружно заорать, предварительно распахнув все двери и окна.
Когда в черногорской квартире в нашей ванной кто-то чихнул, я поспешила пожелать кому-то здоровья. Но меня опередил другой женский голос…
Да, это были жильцы квартиры через стенку, и чихали они у себя.
Все перечисленные моменты не относятся к решающим. Отопление, водоснабжение и звукоизоляция не определяют качество жизни.
Возможно, их даже нельзя отнести к существенным, но то, что они влияют на комфорт - факт.
Дома тепло, тихо и очень приятно.
И можно вдоволь
напиться чаю.
Не исключено, что мои нежные мысли о вечернем возвращении домой связаны не только с тем, что мне хорошо дома, но и с тем, как мне (нехорошо) на улице.
В отличие от
курортного городка, столица не может предложить горожанину свежего воздуха, голубого неба и расслабляющей тишины.
Преобладание серых оттенков и непрерывное шумовое сопровождение побуждают ускорить шаг и быстрее вернуться в уютную квартиру.
Я затрудняюсь определить, какое сейчас время года. На календаре - весна, на улице - осень.
Одним словом, везде есть свои плюсы, и везде хорошо: и там, где нас нет, и там, где мы есть.
А где лучше вам? Дома или вне его?
Poll