Песни-исповеди Леонида Семакова
В этом году исполнилось 35 лет со дня трагической смерти Леонида Семакова, своеобразнейшего барда. О нём написано в последнее время немало. Но я хотел бы сказать пару слов о своём личном впечатлении от песен этого парня с обычной русской внешностью, понятными с виду стихами и стандартной гитарной аккомпанировкой. Потому как его стихи оказывались вдруг весьма непростыми и цепляющими, а уж исполнение... Другого подобного тембра в бардовском мире не было и не будет - насчёт настоящего времени и так всё ясно.
Казалось бы, подобное можно сказать чуть ли не про любого автора! Вон о Высоцком говорили: "Может, кто-то и лучше напишет, но никто уже так не споёт..." - однако вскоре выяснилось, что певец Никита Джигурда мог работать в такой же манере! На вечере памяти Высоцкого он загримировался под него, а пел настолько похоже, что зрители испытали натуральный шок - свидетельствую самолично.
Чем же так уникален голос Семакова, если вообще можно говорить о его певческом голосе? А тем, что перед нами манера исполнения чуть ли не смертельно больного человека. Хриплая, протяжная, надрывная - но нисколько не истеричная, а полная внутреннего достоинства. Не обречённость, а скрытая борьба, вот что характерно:
You can watch this video on www.livejournal.com
Уже здесь видно, что перед нами Поэт. Нынче подобная исповедальная лирика почти что начисто забыта - всё заглушила метафизика Бродского и "a la Brodsky", не слишком-то подходящая для нашего бытия. У нас испокон веков в поэзии ценятся не умствования, а чувства - вот почему Мандельштам гораздо ближе русскому сердцу, нежели Пастернак (специально привожу немного парадоксальный пример). Откровенно говоря, вот так, запросто, с Судьбой общаться опасно, она подобного вызова не прощает. Семакова смерть застигла внезапно, в 47 лет, он сгорел за месяц...
Да, за настоящую поэзию приходится платить порой жизнью! Семаков всегда предельно откровенен в своих лучших песнях ("Гипотезы", "Мама", "Монолог Фомы Гордеева", "Птицелов" и других), но эта его бардовская откровенность особая: она неприметно для слушателя обработана и усилена техникой и приёмами классической поэтики и оттого действует сильнее. Прокричать под три аккорда несложно любой текст, а вот образно разнообразить его - по-своему, индивидуально! - это получается весьма у немногих. Особенно когда речь идёт о простых, житейских вещах:
You can watch this video on www.livejournal.com
Моя любимейшая вещь. Напрашивающаяся отсылка к знаменитой одноимённой картине Ингмара Бергмана во многом верная: лирические герои (в фильме доктор Борг) мысленно возвращаются в места своей юности. Но какие же они разные, эти места!
"Земляничная поляна" Семакова уникальна тем, что автор смог в небольшом стихотворении показать подлинный исторический период из жизни страны на примере своего детства и юности. В творчестве бардов подобные вещи можно перечесть по пальцам одной руки: "Час зачатья я помню неточно" Высоцкого; "В нашей жизни стало пусто" Долиной; "Волейбол на Сретенке" Визбора; "Моя улица" Клячкина... в какой-то мере ещё "Что за жизнь мы ведём?" Туриянского. Однако все эти замечательные песни относятся к жанру так называемого "городского романса" - а Леонид Семаков представляет перед нами российскую провинцию во всей её простоте и безыскусности. Тем удивительней стилистическое благородство его стиха - в сочетании с точными жизненными деталями это производит сильное впечатление.
И, наконец, "Метелица" - уже не просто моё рассудочное "очень нравится!", а какое-то глубинное притяжение. Что это: гротеск, видение, ироничная зарисовка? Не знаю. Но ни у кого больше я не встречал такого страстного и в то же время трогательного изображения самой первой любви. Деревенско-советской, если быть точным:
You can watch this video on www.livejournal.com
Творчество Леонида Семакова ныне вполне можно назвать вызывающе неактуальным (по сравнению с "Моргенштерном" в этом нет никакого сомнения). Такие времена: раньше, как Есенин, "кровью чувств ласкали чужие души", а сейчас нарасхват стримерская телесная обнажёнка, каждой эпохе своё. Для современников Семаков, примерно, то же, что для меня Вертинский, Лещенко, Сокольский... Дела давно минувших дней, да. Вопрос лишь в том, сможет ли наш век предложить в области культуры нечто равноценное (хотя бы)? У меня покамест сплошные разочарования, а за всю Одессу не скажу...
P.S. Клипы сделаны мною. К сожалению, моя Windows-7 не поддерживает гифы, и с такой простой работой было много мороки...