Жил-был в XIX веке в Лондоне богач, эксцентричный самодур, весёлый затейник и безбашенный весельчак Уильям Гораций де Вир Коул (William Horace de Vere Cole). Он очень любил веселиться; самой известной его шуткой была, пожалуй, кампания по выдаче себя за императора Абиссинии - эту историю я подробно опишу в нижеследующей статье.
Для затравки опишу несколько мелких и не менее популярных шуточек господина Коула. Например, в 1919 году, во время своего медового месяца, будучи в Венеции, он достал свежего конского навоза и переправил его ночью на гондоле на площадь Сан-Марко. На этой островной площади лошадей не могло быть по умолчанию. Коул же разложил навоз так, как его обычно оставляют лошади. Наутро на площади были весьма немалые споры, ссоры и удивления. Простите за копирайт, другого портрета Коула не нашлось.
В другой раз он собрал у себя званый ужин с огромным количеством гостей самого разношёрстного толку. Лишь через некоторое время гости заметили, что одной из частей фамилии каждого является слово «bottom» (по-хорошему - «дно», в просторечье - «задница»; как пример, приведу фамилии Ramsbottom и Winterbottom). Получился «задный ужин». А о других весёлостях господина Коула - под катом.
Приключения Горация Коула
Итак, самым известным розыгрышем Коула была история с фальшивым султаном Занзибара. 7 февраля 1910 года молодой 29-летний Гораций Коул с компанией друзей сумел обдурить капитана военного корабля HMS Dreadnought и выдать одного из своих друзей за императора Абиссинии (который как раз находился с официальным визитом в Великобритании), а остальных студиозисов - за свиту. Среди друзей Коула была, кстати, молодая английская писательница Вирджиния Вульф, сестра его друга Эдриана Стивена.
Сам Коул выполнял при «делегации» функции «переводчика», потому что болботали они на совершенно непонятном наречии, представляющим собой диковинную смесь из известных студентам слов из суахили и других африканских языков. Кстати, для Вирджинии сначала роли не было, да и рискованно было рядить девушку в бородатого абиссинца. Но больше никого не было под рукой. В качестве остальных абиссинцев выступили спортсмен Энтони Бакстон, художник Данкан Грант и сын лондонского судьи Гай Ридли.
Коул - справа, с усами. Найдите девушку Вирджинию с одного раза :)
Dreadnought был на тот момент самым мощным, самым броненосным и вооружённым кораблём в Европе, и его демонстрировали многим зарубежным деятелям.
Чтобы посмотреть на него поближе, Коул собрал своих друзей и телефонировал на корабль от имени Министерства иностранных дел, сообщая о заврашнем визите императора Абиссинии.
Итак, настоящий султан Абиссинии был где-то в Англии, а Коул с компанией с большой помпой заявились на стоящий в порту военный корабль. Их встретил лично адмирал сэр Уильям Мэй при полном параде.
Четверо «абиссинцев» болтали без умолку (за что газеты назвали это происшествие «дело Бунга-Бунга» - по одному из бессмысленных слов «абиссинского»), а Коул переводил. Упомянутый Стивен, что характерно, имел плохую память на языки, и всю подготовку на суахили забыл напрочь, поэтому его реплики представляли собой искажённые цитаты из Гомера и Вергилия в оригинале - их они знали хорошо… Костюмы для мистификации Коул заказывал в ателье - каждый по индивидуальной выкройке.
Успех авантюры и нераскрытие её было обусловлено в первую очередь стремлением англичан наладить с Абиссинией добрые отношения - она была ценным союзником в поддержании английских амбиций на земли Северной Африке в борьбе против немецкой колонизации. Адмирал просто постеснялся проверять достоверность «императора». От почётного обеда шутники отказались (негритянский грим мог размазаться; пришлось сослаться на религиозные причины) и безнаказанно ретировались с корабля.
Через несколько недель сам Коул прислал статью о мистификации в газету, да ещё приложил фотографию «делегации» в доказательство. Расследование, развернувшееся после публикации, показало, что шутникам явно помогал кто-то из команды судна, но найти «крота» не вышло. Никаких официальных санкций не последовало, зато домой к Коулу заявилась группа военных моряков с «Дредноута» и совершенно неофициально задала ему настоящую порку.
Когда в Лондон (к концу недели) прибыл настоящий император Абиссинии, уличные мальчишки дразнили его - «бунга-бунга!» А на вопрос, можно ли посмотреть королевский флот, император получил ответ: это совершенно невозможно, Ваше Величество. Интересно то, что настоящий император Менелик II в 1910 году был уже стариком (66 лет), и только малая осведомлённость адмирала Мэя позволила «Коулу и К» так пошутить.
После успеха Коула в народе даже сложили что-то вроде частушки:
When I went on board a Dreadnought ship
I looked like a costermonger;
They said I was an Abyssinian prince
‘Cos I shouted ‘Bunga Bunga!’
Кстати, ещё учась в Кембридже, Коул и компания выдали себя как-то за султана Занзибара и свиту. Узнав, что тот прибывает в Англию с официальным визитом, Коул и его друг Эдриан Стивен отправили мэру Кембриджа официальную телеграмму о визите высокого гостя в городок. Затем обряженные в восточные одежды шутники прибыли на поезде в назначенный час (точнее, султана играл Стивен, Коул и в этот раз исполнял обязанности «переводчика»). Их встретили с помпой, провели по городу, а в Ратуше мэр дал в честь «султана» торжественный приём. Весь день мэр лично водил шутников по городу и показывал достопримечательности; лишь один человек сомневался в истинности султана - местный миссионер, знавший целый ряд африканских языков и пытавшийся заговорить с «султаном» на его родном наречии. Но у него ничего не вышло - ни с наречием, ни с разоблачением.
Когда «султана» и свиту привели обратно на станцию, а поезд «почему-то» пришёл самый обычный, с общими вагонами, шутники сорвали восточные одежды и дали дёру. Им удалось уйти безнаказанными. Вот настоящий султан Занзибара на тот момент, Саид Али бин Хамуд Аль-Бусаид:
Ещё одним политическим розыгрышем Коула была выдача себя за премьер-министра Великобритании Рэмсея МакДональда. Коул отрастил пышные усы, поднялся на тумбу в центре Лондона и произнёс пламенную речь, критикующую политику лейбористской партии (именно к этой партии принадлежал МакДональд). На следующий день в газетах появились сообщения о публичном выступлении премьер-министра. Мистификацию раскрыли только через несколько дней. МакДональд:
Ввиду того, что Коул был вхож в высшее общество, он водил знакомство со многими известными политиками, спортсменами, светскими львами. Иногда он приглашал их на невинную прогулку, по дороге подсовывал им в карманы свои вещи (чаще всего - золотые часы), затем уговаривал пробежаться хотя бы пару десятков метров для разогрева крови, и делал это именно что напротив полицейского поста. Как только его спутник начинал бежать, Коул кричал: «Держи вора!»; по поимке в кармане «вора» находили золотые часы Коула. Правда, шутка удалась, говорят, лишь однажды, когда за «карманную кражу» взяли парламентария-консерватора Оливера Локер-Лэмпсона. Лэмпсон:
Другим известным трюком был следующий. Коул выкупил ряд билетов в партер театра, а затем бесплатно раздавал их всем желающим. Точнее не всем, а только лысым. В итоге один из секторов партера был заполнен исключительно лысыми людьми, точнее, фигурно заполнен: их лысины образовывали собой неприличное слово. Спектакль был сорван.
В другой раз он встретил на улице группу дорожных рабочих, ожидавших прихода мастера, которого те не знали в лицо. Коул умудрился выдать себя за мастера и дал им поручение копать траншею на Пиккадилли Сёркас. Только ко вечеру, когда траншея достигла внушительных размеров, заметили, наконец, что «мастера» уже давно нет рядом, а движение на площади перекрыто ко всем чертям.
Однажды он нанял кэб, загрузил туда голый женский манекен, и целый день катался по городу. Каждый раз завидя полисмена, он выталкивал манекен из кэба с криком «Неблагодарная девчонка!». Полисмен спешил на помощь - и оказывался одураченным.
А фишка была, наверное, в том, что он был ирландцем, родившимся в графстве Корк (5 мая 1881 года). Семья его была богата, и Коул учился сначала в Итоне, затем - в Кембридже. Его личная жизнь не сложилась. Он никогда нигде не работал, будучи наследником огромного состояния, зато дважды был женат. Состояние своё он промотал целиком (первой ласточкой был катастрофический провал со спекуляциями землёй в Канаде - как раз после этого ушла первая жена), и умер в совершеннейшей нищете, в Париже, 25 февраля 1936 года, зато жизнь свою прожил весело и легко, так, что ему не было мучительно больно и обидно за бесцельно прожитые годы.
Он пытался устраивать розыгрыши и во Франции, но английский юмор там не проходил. Вторая жена (на ней он женился в 1931 году) нажила ребёнка от его друга, художника Джона Огаста, и они разошлись, хотя развестись не успели - Коул умер. От первого брака у него осталась дочь.
Кстати, «карьера» его сестры Энн была более успешна: она вышла замуж за подающего надежды политического деятеля Невилля Чемберлена, который стал впоследствии министром почтового сообщения, потом - министром здравоохранения, потом - министром финансов, а в конце концов, в 1937 году, премьер-министром Великобритании (именно его не очень удачная политика привела к том, что Великобритания вступила во II мировую войну не на пике формы). Энн Чемберлен (Коул):
Коул и по сей день считается королём английских шутников. Почему-то мне кажется, что у нас бы его штучки не прошли. Хотя у нас своих самодуров хватало, и они порой были гораздо менее остроумны и гораздо более жестоки.
Впоследствии Мартин Даунер написал о де Вире Коуле книгу «Султан Занзибара» (The Sultan of Zanzibar), пережившую несколько изданий.
Полный список историй можно посмотреть в
оглавлении моего Живого Журнала.