Mark Plati: Toys From The Attic (part 2)
part 1 | in English
В эти дни 10 лет назад шла работа над печально известным альбомом "Toy", и, как говорится, его создатели ещё не знали... Пост посвящается труду этих талантливых людей
ИГРУШКИ С ЧЕРДАКА.
Марк Плати рассказывает о записи до сих пор не вышедшего альбома “Toy” («Игрушка»).
The Voyeur Fanzine, Apr./ Sept., 2002перевод: kusochek_syru
использованы фотографии с сайта mark-plati.com.
Mы вернулись в Нью-Йорк и разбежались на неделю или около того. В начале июля мы собрались снова - Стерлиг, Гэйл, Слик, Гарсон, Дэвид и я обосновались в Студии С на Sear Sound, очаровательном помещении на 48-й улице Манхэттена. В нем хватало окон и собственного пространства каждому. Я решил, минуя пленку, записывать прямо на компьютер с помощью Logic Audio, программы, которой пользуюсь последние пять лет. С живым ансамблем, да еще для целого альбома, я применял такой способ впервые. До этого я пробовал его лишь для отдельных песен и не был уверен, выдержит ли оборудование (выдержало) и хватит ли памяти (таки не хватило). Но для монтажа дорожек из разных дублей это был непревзойденный способ. Слик, глядя на то, как я просиживаю перед компьютером и монтирую, окрестил меня “Gameboy”; забавно, так как в последний раз я играл в компьютерную игру году эдак в 1984-м. В конце концов, мы записали тринадцать песен чуть больше, чем за неделю. На этот раз я сложил с себя обязанности инженера, так как - с учетом того, что я был и продюсером, и гитаристом, и компьютерщиком - это сделало бы какую-либо объективность с моей стороны невозможной.
Я попросил Пита Кепплера, Нью-Йоркского инженера, который, в числе прочего, работал с группой Eels, провести основную запись. Для меня такое было роскошью, чтобы не сказать больше. Мы с Питом понимали организацию звука примерно одинаково, поэтому мне редко приходилось ему что-либо говорить. Привыкнуть к тому, чтобы доверяться кому-то еще, сдав до некоторой степени управление, потребовало от меня времени. Но в итоге все получилось без усилий - настолько, что мы повторили этот опыт в нескольких других проектах.
Дэвид был в ударе. Темп продвижения вперед, энергия ансамбля, и то, что результат можно было немедленно услышать, казалось, подстегивали его. Со времен сессий “Earhling” в августе 96-го я его в студии таким не видел. С нашим способом записи, ему удавалось спеть главную партию при первом дубле и дополнительную - при втором. А если группе нужен был третий дубль, то и добавить еще гармонию или удвоение. Так что нередко весь его вокал был закончен, к тому времени, когда группа добивалась нужного результата! Он выходил из будки и с улыбкой Чеширского кота произносил что-нибудь вроде: «Ну что ж, пожалуй, меня все устраивает!»
Когда основные дорожки были закончены, мы начали прорабатывать каждую песню в отдельности. Обстановка была непринужденной: каждый мог пробовать, что хотел, помимо необходимого. Слик и я добавили акустические гитары, а Слик после этого - еще и ведушие партии; Майк Гарсон - клавишную фактуру; Гейл и Эмм сыграли свои кларнетовые партии для “London Boys”. Тони Висконти довершил свой цикл сессий несколькими чудесными струнными аранжировками: в последний день записи на Sear он дирижировал четырнадцатью превосходными Нью-Йоркскими музыкантами. Потом пришлось прерваться, поскольку Дэвид и Иман ожидали рождения дочери, Александрии, буквально через несколько недель. А я смикшировал запись нашего концерта в Радиотеатре BBC, и успел заняться еще одним проектом, прежде чем уйти на каникулы.
В августе 2000-го я оказался на выступлении Eels в Bowery Ballroom. Это Пит Кепплер, который и на живых выступлениях у них работает инженером, навел меня на этот концерт, зная, что я фанат группы. Я слышал, что они расширили состав, включив в него, в том числе, и мульти-инструменталистку Лизу Джермано, которая должна была играть на скрипке, блок-флейте, клавишных, мандолине, гитаре и быть дополнительным вокалистом. После нескольких песен - и поскольку я знал Лизу по ее сольным записям и работе с другими музыкантами (среди которых были John Mellencamp и Sheryl Crow) - мне стало ясно, что ее необходимо заполучить для “Toy” - она просто идеально нам подойдет. Я высказал эту мысль Дэвиду и попросил Лизу послать ему свои сольные диски. Через неделю решение было принято. Оставался вопрос - где. Я решил попробовать провести сессии с Лизой в своей домашней студии: тем, с кем я там работал раньше, вроде бы, нравилось. Лизe это тоже было удобно […] и я начал готовиться к сентябрьским сессиям (главным образом, наводить порядок и закупать кофе). Мы рассчитали, что двух дней должно хватить. Поначалу ощущение было странное: такие люди - и восседают на моей нелепой икеевской кушетке, перебирают игрушки дочери, прочесывают холодильник в поисках молока. Морские раковины, которые у меня вместо
пепельниц, послужили объектом шуток для Дэвида. Мы расположились - я поставил чайник - и в тот же день в ударном темпе проработали немало песен. Лиза [на фото справа] легко восприняла материал и придумывала самые разнообразные партии, используя целый арсенал необычных инструментов, среди которых была электрическая скрипка, настроенная октавой ниже обычного, Гибсоновская мандолина работы 20х годов, и древний крошечный черепаховый аккордеон, лямки у которого были такими ветхими, что их пришлось умолять не рассыпаться до конца песни (подкрепив просьбу немалым количеством липкой ленты).
Дэвид полностью погрузился в эти сессии и получал от них не меньше удовольствия, чем от июльских. Oн не возвращался к работе над альбомом с конца июля, даже и не переслушивал его особенно. Видно было, что человек просто-напросто ГОТОВ работать и рад тому, как хорошо и свежо звучат песни.
Все протекало очень весело и здорово - Дэвид добывал идеи для Лизы буквально из воздуха, и очень было приятно наблюдать, как замечательно они ладят и как синхронно мыслят с первых же минут. Привлечение Лизы к проекту оказалось одним из самых удачных моих продюсерских решений: результат превзошел все ожидания (я предполагал, что это должно сработать, но не думал, что настолько хорошо). Ее игра - особенно на скрипке - была просто волшебной и придала многим песням истинную завершенность. Как если бы она была частью группы с самого начала, а не накладывала партии поверх чужой записи. Мы ходили обедать и осматривать окрестности. Ни один из них не был завсегдатаем East Village, и изменения, не столь уж недавние, удивили и впечатлили их - думаю, что этот район рисовался им до этого таким,
каким был в конце 80-х: эдаким нарко-анархистским адом - а прекрасная погода и симпатичное итальянское кафе неподалеку уж точно не испортили картину.
Вскоре мы вернулись в Looking Glass Studios, чтобы записать дополнительный вокал Холли и Эмм, кое-что подправить, и заняться новым. Во время каникул, Дэвид принял решение включить в “Toy” несколько новых песен. Как только мы обосновались в студии и начали прослушивать записанное, я подумал, что и микшировать альбом буду здесь. В Looking Glass нет всего, что мне обычно нужно […], но записанные треки показались мне настолько живыми, что решено было поступить именно так, поскольку на другом оборудовании все звучало бы иначе. […]
Группа, участвовавшая в записи новых песен, была уменьшенным вариантом прежней - Стерлинг Кэмпбелл на ударных, Дэвид на стилофоне и клавишных, я на гитарах и басу (то есть, по сути, остались те из нас, кто жил в Нью-Йорке). Первой попыткой была версия “Pictures of Lily”, для трибьютного альбома The Who (пару месяцев мы носились с этой идеей) [сборник Substitute: Songs from the Who с этой песней вышел в 2001-м]. По замыслу Дэвида, играть ее надо было half-time (способ создать эффект изменения музыкального метра без изменения размера: превратив, например, 4/4 в 8/8 - прим. пер.): передирать в точности версию The Who не имело смысла. Все было сделано за один вечер, включая соло стилофона и скандирование футбольных хулиганов, которое мы изобразили втроем (хотя после применения инженерной магии, казалось, что нас по крайней мере 30).
Pictures of Lily скачать трек
В это же время мой друг, гитарист Джерри Ленард [фото слева], работал с Питом Кепплером в соседней Студии B. Стиль Джерри - совершенно особенный: звук у него - атмосферный, амбиентный, но в то же время - мелодичный и концентрированный; и отфильтрованный сквозь прихотливое ирландское чувство юмора. Помимо игры и гастролей с разными музыкантами (в их числе - Duncan Sheik и Suzanne Vega), он выступает соло под именем Spookyghost (Привиденьице, Страшилка), ухитряясь озвучить несколько партий одновременно при помощи батареи педалей и набора всяческих приспособлений. Я подумал, что это ровно то, что нам требуется для одной из песен и попросил его поработать с нами в свободное от собственных сессий время. Получилось около восьми дорожек разнообразных шумов, циклов, мелодий, из которых сочилось эхо, и прочего такого же. Дэвиду понравилось услышанное и он пригласил Джерри, чтобы тот внес подобный вклад еще в несколько песен.
Истоки многих из них примечательны. Переменчивый и несколько угрюмый “Uncle Floyd” начал свое существование с полурасстроенного фортепиано и шероховатых синтетических струнных, звучавших так, как будто их сняли со старой пластинки на 78 оборотов.
Эффект получался, как если бы кто-то играл в подвале маленького, печального, одинокого домика. Настоящую жизнь все это обрело, когда прибавилась гитара Джерри Ленарда и скрипка Лизы Джермано (вернувшейся в Нью-Йорк для следующего раунда).
Как раз тогда Дэвид читал книгу Эндрю Луга Олдэма, где тот описывает, как запер Мика Джаггера и Кита Ричардса в квартире и не выпускал, пока они не сочинят новых песен. Мы решили тоже попробовать: я услал Дэвида в фойе Looking Glass и велел ему без товара не возвращаться. Смех смехом, но он действительно принес товар в виде песни под названием “Afraid”, обретшей жизнь с помощью моего мини-Стратокастера.
Как только ударные для новых треков были записаны, мы вернулись в мою домашнюю студию, чтобы наложить на них партии Джерри и Лизы. Соседи и Итальянское кафе, казалось, были рады нам. Джерри и Дэвид немедленно нашли общий язык, вспоминая электрические счетчики, водившиеся когда-то в английских домах -
оказалось, что счетчик необходимо было все время подкармливать монетками, а не то - прощай, электричество. Если сдача кончалась - извини, друг: ни света тебе, ни холодильника, ничего - вот веселье-то. Разумеется, такие разговоры заводили нас порой в забавнейшие дебри.
За время работы у меня дома Дэвид добавил несколько вокальных партий, немножко стилофона, и пару-тройку последних штрихов к аранжировке. К концу октября все было готово для микширования. Мы снова открыли лавочку в Looking Glass, где в течение 11 дней, при квалифицированной помощи своего ассистента Гектора Кастийо, который как будто всегда опережал меня на шаг, я намеревался смикшировать как можно больше песен. Гектор оказался бесценным человеком и с тех пор работает инженером у Дэвида то там, то сям, и помогает мне поддерживать мою собственную студию в рабочем состоянии.
Afraid (demo) скачать трек
Silly Boy Blue скачать трек
Треков у нас было 16 или около того на выбор, а целью мы поставили - закончить 12, которые войдут в альбом. Оставшиеся предполагалось смикшировать, когда появится свободное окно в студийном времени и использовать в качестве бонусов, вторых сторон для синглов (B-sides) и т.д. и т.п. В конце концов, сделано было 14. Какие именно 12 попадут в альбом?
Выбор всегда нелегок, поэтому Дэвид должен хорошенько обдумать его, прежде, чем приговор будет вынесен. На “Earthling” мы меняли порядок несколько раз и в самый последний момент предназначавшаяся для второй стороны “The Last Thing You Should Do” оказалась включенной в альбом. Так что - кто знает?
Мы начали с “London Boys”, поскольку она была нам хорошо знакома и в то же время относительно проста в плане аранжировки и инструментовки. Мы сделали ее на удивление быстро - часа за четыре - что странно, поскольку обычно первый микс не скоро делается: нужно время чтобы все подключить и акклиматизироваться. Из этого выросла модель для процесса: собрать все вместе, сделать приличный черновой микс, потом остановиться - обойтись без фанатизма, пытаясь все подчистить (только убедиться в том, что самое главное - на первом плане). Наконец, добавить пару эффектов там-сям, но по большей части - положиться на естественную акустическую среду Sear Sound и оставить это дело как есть.
Когда часами сидишь перед колонками, легко потерять объективность и с головой уйти в детали отдельных треков, поэтому важно было делать перерывы. Мне удалось слегка упростить себе жизнь в этом смысле, смикшировав ударные предварительно на компьютере, так что в студии только 4 регулятора пульта управления ушли под ударные. Это оказалось важным и чисто зрительно, поскольку набор ударных стал как бы отдельным инструментом вместо того, чтобы захватить целый банк регуляторов, поэтому мне не пришлось возиться с ними слишком долго.
The London Boys (фрагмент) скачать трек
Baby Loves That Way скачать трек
Мы подгадали так, чтобы ДБ мог появляться в студии - посмотреть на процедуру незамыленным глазом и послушать непредвзятым ухом - когда моя работа была сделана примерно процентов на 90. У него всегда находится одно или два важных замечания прежде, чем мы признаём вариант окончательным. Как правило, он выдергивает из воздуха что-нибудь, прошедшее совершенно мимо меня.
Появлялись на сессиях и другие люди. Стерлинг Кэмпбелл бывал часто, оказывая моральную поддержку и наблюдая за процессом; заглянули Эмм Грайнер и Холли Палмер; Эрик Джеймс из Ultrastar снял как мы играем “Afraid” для показа на BowieNet’е; Коко заходила каждый день.
Your Turn To Drive скачать трек
Shadow Man скачать трек
К тому времени все окончательно влюбились в “Uncle Floyd”, поэтому мы знали, что она-то точно будет на альбоме. Мы поступили так же как за неделю до того с “Afraid”: Дэвид спрятался, чтобы закончить техт, в то время как я начал микшировать трек. К тому времени как я подготовил приличный черновой микс, его работа тоже была завершена. Верный самому себе, он спел примерно 95% с первого же дубля - так что у нас с Гектором мороз пошел по коже. Это было сильное ощущение, которому не в последнюю очередь способствовала тревожная скрипка Лизы и разные страшилки, изобретенные Джерри. Кончилось тем, что песня стала безусловным фаворитом у всех, кто пока ее слышал. Для заключительной части (outro) мы тут же на месте организовали хор из присутствующих: Стерлинг и Холли Палмер, Коко,
Шон МакКол из персонала Looking Glass (потрясающий виброфонист, кстати), группа под названием Stretch Princess, записывавшаяся в это время в Студии B с Питом Кепплером, - короче, все, кто имел голосовые связки - оказались задействованы.
Я чрезвычайно горд альбомом “Toy”. Пройти весь этот процесс с Дэвидом - какой это был великолепный опыт; и мне казалось, что мы добились того, что наметили в начале - нам удалось увековечить группу, исполняющую прекрасные песни со страстью, воодушевлением и непосредственностью.
Toy Medley скачать трек
NB! *просто для протокола* Релиз "Toy" был запланирован на середину 2001-го, но так и не состоялся вопреки воле автора и по инициативе Virgin, с которой Боуи расстался в том же 2001-м, но альбом до сих пор "лежит на полке". Правда, несколько песен оттуда вскоре были реализованы с "Heathen" в качестве бонусов и b-сайдов, а две были перезаписаны для самого альбома: вышеупомянутые "Afraid" и "Uncle Floyd" (сменившая название на "Slip Away"); подробности о каждом из треков - как обычно на illustrated-db-discography; большинство неизданных песен доступны либо в неважном качестве, либо как 30-секундные отрывки (из таких отрывков состоит так называемый Toy Medley); все известные треки (в разном качестве) собраны здесь (похоже, это всё, что доступно, но если у кого-то есть лучше-больше - пожалуйста поделитесь :))
UPD 20.03.2011: абсолютно неожиданно в сети (безвозмездно) появился альбом Toy. Спустя ровно десять лет после записи и своего несостоявшегося официального релиза.
Скачать можно, в частности, на Павильоне, Рутрекере, а также на ifolder (спасибо ziggy_23)
В эти дни 10 лет назад шла работа над печально известным альбомом "Toy", и, как говорится, его создатели ещё не знали... Пост посвящается труду этих талантливых людей
ИГРУШКИ С ЧЕРДАКА.
Марк Плати рассказывает о записи до сих пор не вышедшего альбома “Toy” («Игрушка»).
The Voyeur Fanzine, Apr./ Sept., 2002перевод: kusochek_syru
использованы фотографии с сайта mark-plati.com.
Mы вернулись в Нью-Йорк и разбежались на неделю или около того. В начале июля мы собрались снова - Стерлиг, Гэйл, Слик, Гарсон, Дэвид и я обосновались в Студии С на Sear Sound, очаровательном помещении на 48-й улице Манхэттена. В нем хватало окон и собственного пространства каждому. Я решил, минуя пленку, записывать прямо на компьютер с помощью Logic Audio, программы, которой пользуюсь последние пять лет. С живым ансамблем, да еще для целого альбома, я применял такой способ впервые. До этого я пробовал его лишь для отдельных песен и не был уверен, выдержит ли оборудование (выдержало) и хватит ли памяти (таки не хватило). Но для монтажа дорожек из разных дублей это был непревзойденный способ. Слик, глядя на то, как я просиживаю перед компьютером и монтирую, окрестил меня “Gameboy”; забавно, так как в последний раз я играл в компьютерную игру году эдак в 1984-м. В конце концов, мы записали тринадцать песен чуть больше, чем за неделю. На этот раз я сложил с себя обязанности инженера, так как - с учетом того, что я был и продюсером, и гитаристом, и компьютерщиком - это сделало бы какую-либо объективность с моей стороны невозможной.
Я попросил Пита Кепплера, Нью-Йоркского инженера, который, в числе прочего, работал с группой Eels, провести основную запись. Для меня такое было роскошью, чтобы не сказать больше. Мы с Питом понимали организацию звука примерно одинаково, поэтому мне редко приходилось ему что-либо говорить. Привыкнуть к тому, чтобы доверяться кому-то еще, сдав до некоторой степени управление, потребовало от меня времени. Но в итоге все получилось без усилий - настолько, что мы повторили этот опыт в нескольких других проектах.
Дэвид был в ударе. Темп продвижения вперед, энергия ансамбля, и то, что результат можно было немедленно услышать, казалось, подстегивали его. Со времен сессий “Earhling” в августе 96-го я его в студии таким не видел. С нашим способом записи, ему удавалось спеть главную партию при первом дубле и дополнительную - при втором. А если группе нужен был третий дубль, то и добавить еще гармонию или удвоение. Так что нередко весь его вокал был закончен, к тому времени, когда группа добивалась нужного результата! Он выходил из будки и с улыбкой Чеширского кота произносил что-нибудь вроде: «Ну что ж, пожалуй, меня все устраивает!»
Когда основные дорожки были закончены, мы начали прорабатывать каждую песню в отдельности. Обстановка была непринужденной: каждый мог пробовать, что хотел, помимо необходимого. Слик и я добавили акустические гитары, а Слик после этого - еще и ведушие партии; Майк Гарсон - клавишную фактуру; Гейл и Эмм сыграли свои кларнетовые партии для “London Boys”. Тони Висконти довершил свой цикл сессий несколькими чудесными струнными аранжировками: в последний день записи на Sear он дирижировал четырнадцатью превосходными Нью-Йоркскими музыкантами. Потом пришлось прерваться, поскольку Дэвид и Иман ожидали рождения дочери, Александрии, буквально через несколько недель. А я смикшировал запись нашего концерта в Радиотеатре BBC, и успел заняться еще одним проектом, прежде чем уйти на каникулы.
В августе 2000-го я оказался на выступлении Eels в Bowery Ballroom. Это Пит Кепплер, который и на живых выступлениях у них работает инженером, навел меня на этот концерт, зная, что я фанат группы. Я слышал, что они расширили состав, включив в него, в том числе, и мульти-инструменталистку Лизу Джермано, которая должна была играть на скрипке, блок-флейте, клавишных, мандолине, гитаре и быть дополнительным вокалистом. После нескольких песен - и поскольку я знал Лизу по ее сольным записям и работе с другими музыкантами (среди которых были John Mellencamp и Sheryl Crow) - мне стало ясно, что ее необходимо заполучить для “Toy” - она просто идеально нам подойдет. Я высказал эту мысль Дэвиду и попросил Лизу послать ему свои сольные диски. Через неделю решение было принято. Оставался вопрос - где. Я решил попробовать провести сессии с Лизой в своей домашней студии: тем, с кем я там работал раньше, вроде бы, нравилось. Лизe это тоже было удобно […] и я начал готовиться к сентябрьским сессиям (главным образом, наводить порядок и закупать кофе). Мы рассчитали, что двух дней должно хватить. Поначалу ощущение было странное: такие люди - и восседают на моей нелепой икеевской кушетке, перебирают игрушки дочери, прочесывают холодильник в поисках молока. Морские раковины, которые у меня вместо
пепельниц, послужили объектом шуток для Дэвида. Мы расположились - я поставил чайник - и в тот же день в ударном темпе проработали немало песен. Лиза [на фото справа] легко восприняла материал и придумывала самые разнообразные партии, используя целый арсенал необычных инструментов, среди которых была электрическая скрипка, настроенная октавой ниже обычного, Гибсоновская мандолина работы 20х годов, и древний крошечный черепаховый аккордеон, лямки у которого были такими ветхими, что их пришлось умолять не рассыпаться до конца песни (подкрепив просьбу немалым количеством липкой ленты).
Дэвид полностью погрузился в эти сессии и получал от них не меньше удовольствия, чем от июльских. Oн не возвращался к работе над альбомом с конца июля, даже и не переслушивал его особенно. Видно было, что человек просто-напросто ГОТОВ работать и рад тому, как хорошо и свежо звучат песни.
Все протекало очень весело и здорово - Дэвид добывал идеи для Лизы буквально из воздуха, и очень было приятно наблюдать, как замечательно они ладят и как синхронно мыслят с первых же минут. Привлечение Лизы к проекту оказалось одним из самых удачных моих продюсерских решений: результат превзошел все ожидания (я предполагал, что это должно сработать, но не думал, что настолько хорошо). Ее игра - особенно на скрипке - была просто волшебной и придала многим песням истинную завершенность. Как если бы она была частью группы с самого начала, а не накладывала партии поверх чужой записи. Мы ходили обедать и осматривать окрестности. Ни один из них не был завсегдатаем East Village, и изменения, не столь уж недавние, удивили и впечатлили их - думаю, что этот район рисовался им до этого таким,
каким был в конце 80-х: эдаким нарко-анархистским адом - а прекрасная погода и симпатичное итальянское кафе неподалеку уж точно не испортили картину.
Вскоре мы вернулись в Looking Glass Studios, чтобы записать дополнительный вокал Холли и Эмм, кое-что подправить, и заняться новым. Во время каникул, Дэвид принял решение включить в “Toy” несколько новых песен. Как только мы обосновались в студии и начали прослушивать записанное, я подумал, что и микшировать альбом буду здесь. В Looking Glass нет всего, что мне обычно нужно […], но записанные треки показались мне настолько живыми, что решено было поступить именно так, поскольку на другом оборудовании все звучало бы иначе. […]
Группа, участвовавшая в записи новых песен, была уменьшенным вариантом прежней - Стерлинг Кэмпбелл на ударных, Дэвид на стилофоне и клавишных, я на гитарах и басу (то есть, по сути, остались те из нас, кто жил в Нью-Йорке). Первой попыткой была версия “Pictures of Lily”, для трибьютного альбома The Who (пару месяцев мы носились с этой идеей) [сборник Substitute: Songs from the Who с этой песней вышел в 2001-м]. По замыслу Дэвида, играть ее надо было half-time (способ создать эффект изменения музыкального метра без изменения размера: превратив, например, 4/4 в 8/8 - прим. пер.): передирать в точности версию The Who не имело смысла. Все было сделано за один вечер, включая соло стилофона и скандирование футбольных хулиганов, которое мы изобразили втроем (хотя после применения инженерной магии, казалось, что нас по крайней мере 30).
Pictures of Lily скачать трек
В это же время мой друг, гитарист Джерри Ленард [фото слева], работал с Питом Кепплером в соседней Студии B. Стиль Джерри - совершенно особенный: звук у него - атмосферный, амбиентный, но в то же время - мелодичный и концентрированный; и отфильтрованный сквозь прихотливое ирландское чувство юмора. Помимо игры и гастролей с разными музыкантами (в их числе - Duncan Sheik и Suzanne Vega), он выступает соло под именем Spookyghost (Привиденьице, Страшилка), ухитряясь озвучить несколько партий одновременно при помощи батареи педалей и набора всяческих приспособлений. Я подумал, что это ровно то, что нам требуется для одной из песен и попросил его поработать с нами в свободное от собственных сессий время. Получилось около восьми дорожек разнообразных шумов, циклов, мелодий, из которых сочилось эхо, и прочего такого же. Дэвиду понравилось услышанное и он пригласил Джерри, чтобы тот внес подобный вклад еще в несколько песен.
Истоки многих из них примечательны. Переменчивый и несколько угрюмый “Uncle Floyd” начал свое существование с полурасстроенного фортепиано и шероховатых синтетических струнных, звучавших так, как будто их сняли со старой пластинки на 78 оборотов.
Эффект получался, как если бы кто-то играл в подвале маленького, печального, одинокого домика. Настоящую жизнь все это обрело, когда прибавилась гитара Джерри Ленарда и скрипка Лизы Джермано (вернувшейся в Нью-Йорк для следующего раунда).
Как раз тогда Дэвид читал книгу Эндрю Луга Олдэма, где тот описывает, как запер Мика Джаггера и Кита Ричардса в квартире и не выпускал, пока они не сочинят новых песен. Мы решили тоже попробовать: я услал Дэвида в фойе Looking Glass и велел ему без товара не возвращаться. Смех смехом, но он действительно принес товар в виде песни под названием “Afraid”, обретшей жизнь с помощью моего мини-Стратокастера.
Как только ударные для новых треков были записаны, мы вернулись в мою домашнюю студию, чтобы наложить на них партии Джерри и Лизы. Соседи и Итальянское кафе, казалось, были рады нам. Джерри и Дэвид немедленно нашли общий язык, вспоминая электрические счетчики, водившиеся когда-то в английских домах -
оказалось, что счетчик необходимо было все время подкармливать монетками, а не то - прощай, электричество. Если сдача кончалась - извини, друг: ни света тебе, ни холодильника, ничего - вот веселье-то. Разумеется, такие разговоры заводили нас порой в забавнейшие дебри.
За время работы у меня дома Дэвид добавил несколько вокальных партий, немножко стилофона, и пару-тройку последних штрихов к аранжировке. К концу октября все было готово для микширования. Мы снова открыли лавочку в Looking Glass, где в течение 11 дней, при квалифицированной помощи своего ассистента Гектора Кастийо, который как будто всегда опережал меня на шаг, я намеревался смикшировать как можно больше песен. Гектор оказался бесценным человеком и с тех пор работает инженером у Дэвида то там, то сям, и помогает мне поддерживать мою собственную студию в рабочем состоянии.
Afraid (demo) скачать трек
Silly Boy Blue скачать трек
Треков у нас было 16 или около того на выбор, а целью мы поставили - закончить 12, которые войдут в альбом. Оставшиеся предполагалось смикшировать, когда появится свободное окно в студийном времени и использовать в качестве бонусов, вторых сторон для синглов (B-sides) и т.д. и т.п. В конце концов, сделано было 14. Какие именно 12 попадут в альбом?
Выбор всегда нелегок, поэтому Дэвид должен хорошенько обдумать его, прежде, чем приговор будет вынесен. На “Earthling” мы меняли порядок несколько раз и в самый последний момент предназначавшаяся для второй стороны “The Last Thing You Should Do” оказалась включенной в альбом. Так что - кто знает?
Мы начали с “London Boys”, поскольку она была нам хорошо знакома и в то же время относительно проста в плане аранжировки и инструментовки. Мы сделали ее на удивление быстро - часа за четыре - что странно, поскольку обычно первый микс не скоро делается: нужно время чтобы все подключить и акклиматизироваться. Из этого выросла модель для процесса: собрать все вместе, сделать приличный черновой микс, потом остановиться - обойтись без фанатизма, пытаясь все подчистить (только убедиться в том, что самое главное - на первом плане). Наконец, добавить пару эффектов там-сям, но по большей части - положиться на естественную акустическую среду Sear Sound и оставить это дело как есть.
Когда часами сидишь перед колонками, легко потерять объективность и с головой уйти в детали отдельных треков, поэтому важно было делать перерывы. Мне удалось слегка упростить себе жизнь в этом смысле, смикшировав ударные предварительно на компьютере, так что в студии только 4 регулятора пульта управления ушли под ударные. Это оказалось важным и чисто зрительно, поскольку набор ударных стал как бы отдельным инструментом вместо того, чтобы захватить целый банк регуляторов, поэтому мне не пришлось возиться с ними слишком долго.
The London Boys (фрагмент) скачать трек
Baby Loves That Way скачать трек
Мы подгадали так, чтобы ДБ мог появляться в студии - посмотреть на процедуру незамыленным глазом и послушать непредвзятым ухом - когда моя работа была сделана примерно процентов на 90. У него всегда находится одно или два важных замечания прежде, чем мы признаём вариант окончательным. Как правило, он выдергивает из воздуха что-нибудь, прошедшее совершенно мимо меня.
Появлялись на сессиях и другие люди. Стерлинг Кэмпбелл бывал часто, оказывая моральную поддержку и наблюдая за процессом; заглянули Эмм Грайнер и Холли Палмер; Эрик Джеймс из Ultrastar снял как мы играем “Afraid” для показа на BowieNet’е; Коко заходила каждый день.
Your Turn To Drive скачать трек
Shadow Man скачать трек
К тому времени все окончательно влюбились в “Uncle Floyd”, поэтому мы знали, что она-то точно будет на альбоме. Мы поступили так же как за неделю до того с “Afraid”: Дэвид спрятался, чтобы закончить техт, в то время как я начал микшировать трек. К тому времени как я подготовил приличный черновой микс, его работа тоже была завершена. Верный самому себе, он спел примерно 95% с первого же дубля - так что у нас с Гектором мороз пошел по коже. Это было сильное ощущение, которому не в последнюю очередь способствовала тревожная скрипка Лизы и разные страшилки, изобретенные Джерри. Кончилось тем, что песня стала безусловным фаворитом у всех, кто пока ее слышал. Для заключительной части (outro) мы тут же на месте организовали хор из присутствующих: Стерлинг и Холли Палмер, Коко,
Шон МакКол из персонала Looking Glass (потрясающий виброфонист, кстати), группа под названием Stretch Princess, записывавшаяся в это время в Студии B с Питом Кепплером, - короче, все, кто имел голосовые связки - оказались задействованы.
Я чрезвычайно горд альбомом “Toy”. Пройти весь этот процесс с Дэвидом - какой это был великолепный опыт; и мне казалось, что мы добились того, что наметили в начале - нам удалось увековечить группу, исполняющую прекрасные песни со страстью, воодушевлением и непосредственностью.
Toy Medley скачать трек
NB! *просто для протокола* Релиз "Toy" был запланирован на середину 2001-го, но так и не состоялся вопреки воле автора и по инициативе Virgin, с которой Боуи расстался в том же 2001-м, но альбом до сих пор "лежит на полке". Правда, несколько песен оттуда вскоре были реализованы с "Heathen" в качестве бонусов и b-сайдов, а две были перезаписаны для самого альбома: вышеупомянутые "Afraid" и "Uncle Floyd" (сменившая название на "Slip Away"); подробности о каждом из треков - как обычно на illustrated-db-discography; большинство неизданных песен доступны либо в неважном качестве, либо как 30-секундные отрывки (из таких отрывков состоит так называемый Toy Medley); все известные треки (в разном качестве) собраны здесь (похоже, это всё, что доступно, но если у кого-то есть лучше-больше - пожалуйста поделитесь :))
UPD 20.03.2011: абсолютно неожиданно в сети (безвозмездно) появился альбом Toy. Спустя ровно десять лет после записи и своего несостоявшегося официального релиза.
Скачать можно, в частности, на Павильоне, Рутрекере, а также на ifolder (спасибо ziggy_23)