Двадцать вторая глава Кадры из фильма "Сладкая жизнь". Прекрасная Анук Эме
"Время, начинаю про Феллини рассказ", - так высокопарно я озаглавил эту главу несколько лет назад. На самом деле, это просто сбивчивая, порой бессмысленная, в основном, бестолковая попытка рассказать о великом фильме великого режиссера.
Но что-то в этом есть.
Краткие пояснения даю курсивом. И для удобства решил снабдить свои старые записи заголовками и подзаголовками.
10 июля 1983 года
Прорыв за пределы конструкций
Те прорывы за пределы выстроенных кинематографических конструкций, фабульно-сюжетных, конкретно-психологических, логически последовательных, у Феллини не исключение, а закон создания фильма.
Это чисто поверхностный взгляд, но очень трудно подступиться к такому мастеру, слова теряют смысл, бледнеют, опошляются на лету, и я постарался найти максимально возможный и ясный подход.
Я впервые ставлю задачу такой серьезности - что-то выразить, вякнуть о фильме Феллини "Сладкая жизнь", ведь "Репетицию оркестра" и "Амаркорд" я боязливо обошел, меня хватало покуда на что-то не крупнее Н. Михалкова.
В "Сладкой жизни", при его сложнейшей художественно-философски-нравственной структуре, системе, есть сюжет, точнее, целый ряд сюжетных линий или тематических циклов, т.к. о последовательном развитии характеров говорить не приходится, всё происходит иначе - характер почти не преображается, но раскрывается всё более и более, по образу цикла, замкнутого круга: некое состояние - движение по орбите от него - и возвращение на новом уровне. То есть, не цикл, а спираль. Я совсем спутался, это дико сложно!
Цикл соблюдался в "Амаркорде", где структура фильма определялась сменой времен года и состояний природы. Так что здесь, в "Сладкой жизни" переименуем тематический цикл в тематический ряд. Хотя начало и конец этого ряда иногда совпадают, равны друг другу и никогда не противопоставлены.
Что ж это за тематические ряды в фильме? Они в чем-то сходны со структурой сюжета, но отличаются, так как могут переходить из одного сюжетного ряда в другой.
Оговорюсь: я пока не касаюсь философской системы, она вырастает на основе, на слитии, на сумме всех составных частей и самостоятельна. И порой создана подспудно, через образ, нюанс, что тяжело распознать, а порой прямо выражена в тексте, который иногда несет нагрузку не меньшую, чем образ чисто кинематографический (и вот здесь может сыграть роковую роль переводчик.)
Надо еще заметить по поводу общего настроя - этот фильм (Сладкая жизнь) мрачнее, чем более поздний "Амаркорд", хотя вот в своей книге Феллини написал об отталкивающем, нехорошем ощущении, которое связано с фашизмом, что оно есть в этом фильме о детстве. Но на мой взгляд, и фашизм-то в нем лишен звериной рожи, нечто неприятное, но не определяющее жизнь всех этих людей.
Тематические ряды и сюжетные линии
Итак, тематические ряды и сюжетные линии "Сладкой жизни".
Линия Марчелло. его поисков смысла жизни, счастья. иногда покоя. Марчелло главный герой, он проходит сквозь все темы и кадры, и вбирает из каждой и каждого оттенки, в результате раскрываясь и углубляясь.
Его женщины, каждая несет свой тематический ряд, свою тему, свою линию.
Тема собственно сладкой жизни богачей, бездельников и пр., особенно ярка, звучна у двух героинь, связанных с Марчелло.
Маддалена - Анук Эме, суховатой внешности, с большими чувственными глазами. Она скучает и мучается своей богатой жизнью, и прожигает ее, в конце концов, вопреки желанию. Капризная ночь у какой-то бедной женщины в доме, потом странное признание Марчелло в любви на вечере у герцога, вот ее ломаная сюжетная линия.
Каждая из вечеринок и оргий фильма - целый отдельный спектакль, где у каждого своя роль, психологически и внешне отделанная, есть завязка, кульминация и развязка, слезы, трагедия и юмор, и надо не один раз видеть фильм, чтобы понять функцию каждой роли. У Феллини вообще нет маленьких ролей, и даже когда главные роли играют известные кинозвезды, они не солируют, не подчиняют себе действие, они наравне с неоднородной и потрясающе интересной человеческой массой, с группами людей.
Маддалена из таких сцен-спектаклей занята в сцене вечера в герцогском замке. Это второй вечер (в смысле званый вечер) в фильме. Но о других потом.
Фильм, кстати, начинается с вертолета, летящего над Римом и несущего какую-то статую. В нем сидит Марчелло, его друзья, а внизу проплывает город.
А потом кабаре, где танцуют дикие китайские танцы, совершенно страшные и надрывно диссонирующие. Там и начинается сюжетное действие, но ненадолго задерживается.
А вечер у герцога происходит уже после пьяных плясок и бесчинств по поводу прилетевшей американской кинозвезды Сильвии, блистательной, бесчувственной, взбалмошной - Аниты Экберг. После вечера у Стайнера, наиболее пристойного в фильме, хотя и относительно.
Хаос, распад и гниение
И вот герцогский замок, пустые залы, заброшенные своды и коридоры, и там неистовствует разношерстная толпа всевозможных национальностей и сортов; дворяне, герцог - старый и забитый, плетущийся сзади. Юный отпрыск герцогского рода, скоморошествующий выродившийся узкоплечий дебил. Бабушка, которая сидит посреди этой почти оргии и не желает ничего слышать и видеть. Рядом с герцогами проститутки разных категорий и герцогские дочери, готовые тоже переспать с кем попало.
Выделяется Николина, которая привезла Марчелло, роскошная и очаровательная шлюха, с сексуальным низким чарующим голосом. Маддалена в этом мире утраченных ценностей, упадка и разложения - своя, плоть от плоти. Марчелло - пока гость, он журналист, который пишет об аристократических сплетнях и занимается рекламой. В прошлом у него был литературный талант, но он продал его, и более и более предает, чувствуя нравственное падение, но абсолютно не видя выхода из этого тупика.
В герцогском замке он ведет романтические разговоры о любви с Маддаленой, а потом проводит ночь с какой-то не то шлюхой, не то герцогиней, всё одно. Кстати, его постоянные отношения с женщинами его не удовлетворяют, не дают ничего.
В герцогском вечере уже чувствуется хаос, распад, гниение, которые прорвутся с дикой силой в финальной оргии.
Ускользающая белокурая бестия
Но это потом. Сильвия - белокурая бестия, ускользает от Марчелло, не дается в руки. При ней какой-то Роберт, напивающийся в ресторане во время оргиастических почти танцев Сильвии, то ли любовник, то ли муж, с умным ироническим взглядом, пропивающий и ум, и талант.
Сцены с Сильвией для Марчелло - встреча с тем, чего он никогда не достигнет, полной безмятежности, жизнерадостности, детской глупости и отсутствия намека на рефлексию.
Сильвия прыгает в фонтан, Марчелло за ней, он пытается овладеть ею, она, как скользкая и холодная рыба, выскальзывает вновь, он кричит: "Мы не так живем!" по колено в вроде. Но вдруг выключают фонтан, и почти волшебная сцена становится нелепой и смешной.
Ни Сильвией, ни Маддаленой Марчелло так и не овладел. У него еще есть Эмма, с которой он живет большей частью, она ревнует, скандалит, ссорится, но только она его и любит. Это нечто противоположное его раздерганной, раздрызганной, беспокойной жизни, Эмма его раздражает своими требованиями, т.к. Марчелло законченный эгоист.
Эмма близка к земле, природе, она верит в чудеса, что мадонна может явиться людям. Эта вера - другая ипостась фильма, другой полюс по сравнению с холодно-пустым безверием большинства его героев. Вера в наши дни (фильм снят в 1959, но это остается в силе) опозорена, опошлена, растоптана. У человечества нет ничего святого.
И таким образом заявлена и развивается линия-тема журналистов, которые, как трупные мухи облепляют кинозвезд, аристократов, не дают им даже пукнуть без кинокамер и фотоаппаратов.
Они главные участники кульминационной сцены фильма - освящения места, где дети увидели мадонну.
Наивная религиозность людей используется ради гротескно-гигантского шоу-репортажа.
Прекрасная Анита Экберг.
Мои дневники И снова дневник. 1983 год