LHASA DE SELA "La Lloriona"
1. De Cara a La Pared (6.3M)2. La Celestina (8.2M)3. El Desierto (5.8M)4. Por Eso Me Quedo (5.9M)5. El Payande (5.3M)6. Los Peces (6.4M)7. Floricanto (7.02M)8. Desdenosa (6.8M)9. El Pajaro (6.6M)10. Mi Vanidad (7.08M)11. El Arbol Del Olvido (4.6M) Artist: LHASA DE SELA
Album: La Lloriona
Style: World
Label: les disques audiogramme inc. 3984 -22319-2
Year: 1997
"La Llorona" Лхасы де Селы Lhasa de Sela - особенный и поддающийся лишь приблизительной классификации диск из разряда произведений истинных талантов, зачастую оказывающихся в тени куда более предприимчивых, скандальных или удачливых, но куда менее одаренных и, главное, искренних современников, которым, увы, предстоит стать "типичными представителями" своего времени. Впервые услышав это творение, помимо некоторой оглушенности цельностью его звукового микрокосма, я почувствовал необходимость позвонить одной своей старой знакомой. Рассматривая сдержанно иллюстрированный изображениями карт Таро буклет диска с текстами и переводами и тогда еще угадывая смысл только отдельных испанских слов, я вспомнил девушку, которая немного грудным голосом говорила по-испански и гадала мне на точно таких же картах... Сначала, пока слова не слились в смысл, песни оставляли ощущение волны одиночества, непонятости и гордости. Перевод текста только подтвердил правильность первого невербального восприятия диска, который, как оказалось, и был на это рассчитан. Сама Лхаса точно так же относится к восприятию музыки в целом: "Я слушаю много музыки на языках, которые не понимаю. Эта потрясающая ливанская певица Федуз, я слушаю ее, и плачу, хотя не понимаю, о чем она поет. Один мой знакомый-ливанец иногда переводит мне слова ее песен. Это еще больше усиливает мои эмоции. Когда я понимаю слова, ее песни действуют на меня еще сильнее. Мне нравится состояние, когда ты слушаешь песню на языке, который не понимаешь, поэтому на тебя оказывается совершенно особенное воздействие. Это более эмоциональное, менее интеллектуальное воздействие. Конечно, так можно чего-то не понять. Но так можно воспринять что-то, что ускользнуло бы, если бы ты понимал слова. Это все равно, что смотреть фильм с субтитрами. Часть картинки тогда ускользает".
Компания Audiogram, записавшая этот альбом, отнеся его к азряду world music, невольно придала этой категории новое значение. Дело в том, что к этнической музыке, или музыке народов мира, как следовало бы дословно переводить название этой категории, диск имеет весьма отдаленное отношение. Лхасу, наполовину мексиканку, наполовину американку, живущую во франко-англоязычной Канаде в высшей степени космополитичную (одно имя чего стоит!) личность, назвать представительницей того или иного музыкального этноса совершенно невозможно. В этом смысле категорию диска "La Llorona" следует относить именно к разряду мировой, или всемирной, музыки, то есть той самой world music.
Лхаса де Села родилась в 1972 году в маленькой деревушке Биг Индиэн в горах Катскилл в штате Нью-Йорк (США). Ее отец Алехандро де Села по национальности мексиканец, учитель испанского языка и мексиканской литературы эпохи онкисты и писатель, проживший половину своей жизни США. Мать Александра Карам мериканка ливанского происхождения, бывшая актриса и нынешняя фотографиня, наоборот, половину своей жизни провела в Мексике. (История умалчивает, как же им все-таки удалось встретиться. Возможно, на границе между двумя странами, когда они одновременно решили, что половина жизни прошла, и пора возвращаться...).
Помимо трех сводных сестер и трех сводных братьев у певицы есть три родные сестры (Скай, Айин и Мириэм), которые выступают в европейских цирках в качестве гимнастки на трапеции, канатоходки и акробатки. В течение семи лет многочисленная семья будущей певицы жила в переоборудованном школьном автобусе, курсируя между США и Мексикой. В автобусе не было телевизора, одного из важнейших инструментов формирования американской личности, и Лхаса все свободное время посвящала чтению. Кроме того, она слушала любимую музыку своих родителей: отец - поклонник американских и мексиканских
"олдиз" 1940 - 1950-х годов (кстати, он соавтор текста песни Floricanto), а мать - этнической (арабской, латиноамериканской, цыганской, японской и т.д.) музыки. Среди своих учителей Лхаса называет Билли Холлидэй, Чавелу Варгас, Тома Уэйтса, Куко Санчес, Марию Каллас, Виктора Хару, Жака Бреля и Бьорк. Критики сравнивают ее творчество с песнями Сезарии Эворы и даже Владимира Высоцкого (в последнем случае, надо полагать, имея в виду степень энергетического воздействия на слушателя, а не тембр голоса). В возрасте тринадцати лет (ее семья тогда жила в Сан-Франциско) Лхаса начала петь в местном греческом кафе. По ее словам, она выступала без аккомпанемента, потому что у нее не было знакомых музыкантов и просто потому что не могла не петь... В 1991 году, когда Лхаса навещала своих сестер, обучавшихся в одной из цирковых школ Монреаля, она познакомилась с джазовым гитаристом Ивом Дерозье. Именно тогда у них родилась идея записать диск, основанный на материале мексиканских народных песен, который получил название "La Llorona" по имени одного из персонажей мифологии ацтеков. Материал для этого диска долгое время обкатывался в монреальских клубах, и только в 1996 году группа, к которой присоединился басист Марио Легар, приступила к записи. После выхода диска группа Лхасы выступала на многих фестивалях не только в Канаде, но и в Европе. Особенно тепло ее принимали во Франции. Через год после выхода "La Llorona" была продана в количестве 50 тысяч экземпляров, завоевав тем самым почетный титул "золотого диска". Однако с тех пор о Лхасе ничего не известно. Возможно, она разорвала отношения с Ивом Дерозье, союз с которым у нее был не только творческим, или полностью переключилась на живопись... В любом случае, ее долгое молчание свидетельствует об искренности созданного ей альбома, в который она до конца вложила весь накопленный до этого опыт, слишком интимный, чтобы его эксплуатировать постоянно. Этот диск поражает прежде всего цельностью саунда. Обволакивающий звук, который, кажется, не может быть создан только несколькими принимавшими участие в записи инструментами и голосом; в нем слились какие-то источники, которые невозможно записать даже на самой совершенной студии: косой поток света, проецирующий окно на каменный пол, пылинки, беззвучно плавающие в этом свете, полузакрытые глаза поющей Лхасы... Еще большее восхищение вызывает тот факт, что песни записывались в домашних условиях: инструменты - на кухне одного монреальского знакомого, а вокал Лхасы на ее кухне, которая, как оказалось, обладает идеальными для записи ее голоса акустическими особенностями. При этом использовались несколько инструментов, собственноручно построенных Ивом Дерозье, например, плавящийся, словно в мареве мексиканской пустыни, слайд-бас, одиноко тоскующий в конце последнего трека диска. Ну и, конечно, сам голос Лхасы. Напитанный одиночеством, непонятостью и женской беззащитностью. Каждый раз, слушая альбом, я думаю о том, что хочу укрыть обладательницу этого грудного голоса, словно птичку, меж теплых ладоней и защитить от этого черствого жестокого мира. Не имея такой возможности, я позвонил той самой знакомой. Она ничего не поняла и повесила трубку. Может, оно и к лучшему...
PS. Статья написана в 2000 году. С тех пор, как выяснилось, Лхаса начала активно гастролировать, преимущественно в Канаде и Франции. В 2003 году, приняв участие в турне цирка-шапито, где выступают ее сестры, в качестве композитора и исполнителя сопровождающей музыки, она выпустила новый альбом The Living Road. Примерно в это же время ее друг Ив Дерозье записал свою интерпретацию песен Владимира Высоцкого. Пока мне удалось услышать только один трек из альбома Лхасы, и он дает все основания думать, что новый альбом будет не хуже, а может, и лучше "La Llorona".
La Llorona (комментарии и переводы текстов песен)
La Llorona - это персонаж, получивший распространение в мифологии некоторых стран Латинской Америки после их завоевания испанскими конкистадорами. Точно не известно, является ли эта легенда фольклорной переработкой исторического факта или адаптированной в соответствии с католическими постулатами древней ацтекской легендой. В чем-то La Llorona (дословно - плакальщица) похожа на русскую русалку.
Мексиканская легенда рассказывает о богатом молодом человеке, который влюбился в простую девушку (согласно многим легендам, Марию), которая родила от него двоих или троих детей. У нее был маленький дом, где возлюбленный навещал ее и куда приводил своих друзей. Все было хорошо, только их счастливый союз не был благославлен церковью, потому что родители молодого человека были бы против такого мезальянса, если бы узнали, с кем он встречается. Родители начали стареть, и стали требовать от своего сына, чтобы он женился и родил им внуков. В конце концов он сдался, и грустно сообщил Марии, что должен жениться на другой. При этом он обещал, что не бросит ее и будет заботиться о ней и детях. Рассердившись, Мария прогнала его, но присутствовала на венчании, стоя в глубине церкви и скрывая свое лицо шалью. Когда венчание закончилось, она пошла домой и в гневе утопила своих детей, а потом утопилась сама. Когда на небесах она попросила у Бога, чтобы он пустил ее в рай, Всевышний ее спросил: "Где твои дети?". Она призналась, что не знает. Тогда Бог велел ей найти их, сказав, что только после этого она сможет попасть в рай. С тех пор Плакальщица ходит по ночам вдоль рек, плача и зовя своих детей. Согласно другой легенде, она мстит мужчинам, которых встречает на своем пути, так как именно мужчина стал причиной ее несчастной судьбы. Она завлекает мужчину и взглядом превращает его в валун, который так и остается на берегу реки...
1. Лицом к стене
Плач
Лицом к стене
Гаснет город
Плач
И больше ничего
Наверное, я умираю
Где ты?
Сон
Лицом к стене
Город обжигает
Сон
Не дыша
Хочу тебя любить
Хочу тебя любить
Молитва
Лицом к стене
Город тонет
Молитва
Санта Мария
Санта Мария
Санта Мария
2. Сводница
"Она любит, ненавидит, ласкает, бросает
И женщина, в конце концов, как кровотечение
Которое иногда лечит, а иногда убивает"
Человеческие рифмы, CXCI: Лопе де Вега
Дочь моя, побудь со мной немного
Почему уходишь, унося с собой несчастье?
Подожди чуть-чуть, я тебя освобожу
В какую же переделку ты попала!
Как горьки дела, которые угадываются!
Как мрачен ход твоих воспоминаний!
А вот твой терновый венец -
Он тебе идет, но за него ты дорого заплатишь!
Своим взглядом испуганного фавна
И своей повязкой на несуществующей ране
Своими стонами больной матери
Ты вспугнешь свою последнюю надежду
Преврати свой кулак во что-нибудь нежное
Преврати свое "прощай" в "о моя любовь!"
Свою хмурость - в улыбку
Свое бегство в "Подожди! Я иду!"
Дочь моя, как больно мне смотреть
Как ты забываешь о своем теле
Ты готова, глупышка, посвятить себя
Вечному препарированию одного грешка
Женщина, разденься и будь спокойной
Тебя ищет стрела
И в конце концов мужчина - как кровотечение
Которое может вылечить, а может и убить...
В конце концов мужчина - как кровотечение
Которое может вылечить, а может и...
3. Пустыня
Я пришла в пустыню, чтобы посмеяться над твоей любовью
Ведь пустыня нежнее всего и тернии ласкают меня лучше всего
Я пришла в это средоточие небытия, чтобы кричать
Что ты никогда не заслуживал того, что я так хотела тебе дать
Я бежала сюда, забывая о тебе
Поцелуй меня, птичка, не бойся, колибри
Я пришла в эту пустыню охваченная пламенем, чтобы сгореть
Потому что душа загорается, когда перестает любить
4. Поэтому я остаюсь
Так я иду
Снова воспевая мою боль
Я хочу, чтобы ты меня любил
За мое одиночество
И до тех пор, пока я тебя люблю
Что ты хочешь, чтобы я пела?
Поэтому я остаюсь
До конца
И так я люблю
С такими напряженными рифмами
Ища диссонансов
Для моей новой песни
И до тех пор пока я тебя люблю
Что ты хочешь, чтобы я пела?
Поэтому я остаюсь
До конца
5. Паянда*
Я родилась на пляже
От моря и песка
Под тенью паянды
Как моя мать
Была рабыней
Я тоже на себе ношу
Эту печать
Ах, проклятая судьба
Носить цепи
И быть рабыней
Жестокого хозяина
6. Рыбы
Дева расчесывает волосы
Между занавесом и занавесом
Волосы - из золота
А гребень - из чистого серебра
Но посмотри как пьют
Рыбы в реке
Но посмотри как пьют
Видя рождение богов
Пьют и пьют
И снова пьют
Рыбы в воде
Видя рождение богов
Дева носит розу
На своей божественной груди
Которую дал ей святой Иосиф
До того, как родится ребенок
Дева идет по дороге
И идет одна
С ней никого нет
Только ребенок, держащийся за ее ручку
Дева стирает пеленки
И развешивает их на ветвях
Поют птицы
И цветут ветви
7. Флориканто (Цветочная песня)
Мое сердце страдает
И наполняется гневом
Только один раз рождаешься
Только один раз становишься человеком
Один раз любишь
Раз и навсегда
Это моя судьба
Жить согласно его прихотям
Если бы всего ненадолго
Ты оказался рядом со мной
Завернутый в мою шаль
Замерший в моем поцелуе
Забывший об осторожности
Забываясь среди цветов
Если бы всего ненадолго
Ты оказался рядом со мной
Мы уходим от всех
И исчезаем в его доме
Мое сердце страдает
Потому что и оно остановится
Оно вздыхает о жизни
И идет в пустоту
Его власть сомнительна
А долг - опасен
Его нервы и его голос
И его орбита заняты
Вдали происходят события
Колеблясь
Там где нет жизни
8. Высокомерная
Хотя моя жизнь может быть полна теней
Я не хочу любить, не хочу
Я понимаю, что любовь - это боль
И что боль от любви - бесконечна
И не хочу любить - мне стыдно
Вновь хотеть того, что уже хотела
Любое повторение - это оскорбление
А любое подавление - забытье
Высокомерная, похожая на богов
Я буду бороться за свою судьбу
Не слушая испуганных голосов
Тех, кого отравила смерть
Не хочу любить - каким бы бессмысленным это ни казалось
Буду повторять нагорную проповедь
Чтобы донести до смерти
Всю бессмертную ненависть, которая меня сопровождает
9. Птица
Посмотрите, я возвращаюсь к жизни
...
Птичка, ты меня разбудила
Научи меня жить
Я ждала тебя в бездне
Я влюбилась в бездну
Птица, ты меня разбудила
Птица, я не знаю зачем
Посмотрите, я возвращаюсь к жизни
...
Птичка, ты меня приговорила
К любви без развязки
Я ждала тебя в бездне
Я влюбилась в бездну
Птица, ты меня разбудила
Птица, я знаю зачем
10. Моя гордость
С тех пор, как нет ни зла
Ни голода
Ни страха ни одиночества
Нет никого, кто любил бы меня
Во всем этом городе
С тех пор как нет боли
Нет никого, кто страдал бы
За любовь
Никого, кроме меня
Нет, не хочу забывать
Ах! Уже не поют
Как пели вчера
Теперь говорят: "Пойдем выпьем кофе,
Поцелуемся en francais"
Нет, уже не поют
"Без твоей любви я умру"
не кричат "Я
Не выдержу этого страдания
Хочу жить..." красивая песня
С тех пор как нет зла
Все смеются
Над моей тоской
Я ее называю "поэзией"
Они говорят "гордость"
С тех пор как нет предательства
Моя жизнь обнажается
Уже без страсти
И не знаю зачем
Нужно мое сердце
Ах! Уже не поют
Как пели вчера
Теперь говорят: "Пойдем выпьем кофе,
Поцелуемся en francais"
не кричат "Я
Не выдержу этого страдания
Хочу жить..." красивая песня
Ах! Уже не поют
Как пели вчера
Теперь говорят: "Пойдем выпьем кофе,
Поцелуемся en francais"
...Не кричат "Я
Не выдержу этого смеха
Хочу страдать..." красивая песня
11. Древо забвения
В моем уголке есть дерево
Которое называется древом забвения
К нему приходят утешиться
Видалита**
Люди с умирающей душой
Чтобы больше не думать о вас
Под древом забвения
Я провела одну ночь
Видалита
И крепко заснула
И когда я проснулась
Подумала о вас снова
Потому что забыла забывать тебя
Видалита
Как только я легла
(*паянда - очевидно, от глагола payanar, в Мексике обозначающего дробить, толочь кукурузу
**видалита - любовная песня гаучо)
Дискография:
La Llorona ©1997 audiogram 22319-2
The Living Road ©2003 audiogram 0122-5-7
Музыка к фильмам :
"Nos Amours", режиссер Диан Бодри (Канада)
"Bedfellows", режиссер Джордж Блумфилд (Великобритания)
"Le coeur au poing", режиссер Шарль Бинаме (Канада)
les disques audiogramme inc.Lhasa de Sela official site