Прага умеет запутать туриста сразу же по его приезду. Начинает бедолага искать нужный ему адрес и обнаруживает, что у каждого дома целая куча номеров! Мало того, что табличек с номерами две - синяя и красная, так ещё у многих подъездов свой "синий" номер, будто бы это не просто соседний подъезд, а вовсе и другой дом. Эта запутанная нумерация появилась не так давно. Перед ней была нумерация попроще, заведённая указом императрицы Марии Терезии в 1770 году. А ещё раньше у пражских домов нумерации не было вовсе, и жителям приходилось обходиться названиями. Вот о них-то я вам и расскажу.
В отличие от нумерации, названия домов - то, привязывало тот или иной дом к определённому объекту или же напоминало о чём-то. И хотя дома эти не раз перестраивались, имена, как правило, оставались. Как символ, как оберег. А иногда даже удваивались или утраивались, если при перестройке разные дома соединялись в один. И получалось, что об одном и том же доме начинали говорить вроде: "Ну это в том доме, который "У Адама и Евы", "У трех гранатовых яблок", и "У крышки".
Эти имена существовали не просто на словах: многие имели и соответствующий знак - герб дома. Обычно его размещали на фронтоне или вывешивали над входом. Это мог быть пивной бочонок (на доме "У прекрасной кружки"), винный кубок (на доме "У золотой чаши"), птичий профиль ("У белого орла","У сойки", "У трех аистов"), силуэт животного ("У лесного оленя","У белого льва", "У кота", "У голубой лисы"), библейский сюжет ("У трех волхвов"), напоминание о чешской славе ("У рыцаря", "У трех мечей"), именитом иноземном постояльце ("У французской короны", "У Бонапарта") или о занятии домовладельца ("У большого сапога", "У витого кренделя", "У художников"). Например дом "У трех скрипочек" выстроила семья скрипичных мастеров Эдлингеров, а торговец страусовыми перьями логично назвал свое жилище "У трех страусов".
Порой попадаются имена и вовсе необъяснимые, если не знать истории соседних кварталов или легенд, с ними связанных. Скажем, дом "У писаной мудрости" был назван так потому, что давным-давно его хозяин, художник, вздумал украсить стены глубокомысленными цитатами. А в доме с бессмысленным, казалось бы, именем "У осла в колыбели" некогда снимал угол знаменитый английский чернокнижник Эдвард Келли. Легенда гласит, что разгневавшись на хозяйку, он якобы превратил её маленького сына в осла.
Хватает также и домов, названных по именам их знаменитых обитателей, подлинных или полулегендарных. Взять, например, розовенькое симпатичное здание "У Фауста" на Карловой площади. По легенде - это тот самый нехороший дом, где чернокнижник Фауст жил до самой своей смерти в 1540 году, и через крышу которого демон Мефистофель по истечении срока подписанного кровью договора унес несчастного жильца в преисподнюю. С другим знаменитым пражанином, Францем Кафкой, связаны десятка два домов, изрядно раскиданных по центру. Немало и ресторанов, названных его именем - уж очень раскрученная марка.
Новейшая же пражская история не так хитра на выдумки: чем функциональнее становилось время, тем безыскуснее делались имена домов. Роскошное здание в стиле ар нуво, в котором в 1918 году провозгласили появление Чехословакии на карте мира, казенно окрестили "Общественным домом", а куб, в котором расположена штабквартира Чешской социал-демократической партии, назвали по-партийному "Народным".
Но и наше время оставит после себя немного романтического и не совсем понятное будущим поколениям туристов. На углу Рессловой улицы и Рашиновой набережной в середине 1990-х годов построили "Танцующий дом" или "Джинджер и Фред" (официально "Nationale Nederlanden Building"), который посвящён известной танцевальной паре Фреду Астеру и Джинджер Роджерс.
Но иногда старые имена всплывают в истории снова. В 1980 году в районе Смихов был снесён известный дом "У золотого ангела" (не путать с одноимённым домом на другой стороне реки, в старом городе), чтобы для удобства трудящихся построить на его месте станцию метро "Московская". Казалось бы, старое имя было потеряно, но после Бархатной революции в Праге станцию метро переименовали обратно в "Ангел".
А "Золотым ангелом" стал называться построенный на месте снесённого дома торговый центр, построенный по проекту Жана Нувеля. Если присмотреться, то помимо цитат увидите, что ироничный француз поместил на фасаде здания масштабную черно-белую фотографию человека-ангела из фильма Вима Вендерса "Небо над Берлином". Согласитесь, трудно придумать домовой герб изящнее.