Чего мне не хватает зимой
Самое первое что приходит на ум - солнечного света. Слишком ощутима разница. Летом звонит будильник: за окном светло, в комнате светло, птички поют. Звонит будильник зимой: открываешь глаза - ночь. Стараешься убедить себя, что жизнь прекрасна, перебираешь в голове за что ты можешь быть благодарна (надо же жить на позитиве). За этим делом наблюдаешь восход солнца - становится немного светлее. Ну когда еще я смогу проснуться на рассвете, если не зимой. Возвращаешься с детьми со школы, а уже, если повезет, наблюдаешь закат солнца.
Но чаще всего его не видно. Небо закрыто серыми, очень серыми облаками. От этого становится еще темнее.
На самом деле, мне больше всего не хватает снега и мороза. Просто я уже привыкла много лет жить в климате, где температура зимой редко опускается ниже нуля. А снег выпадает раз в несколько лет. Я уже смирилась с этим, забыла, что бывает иначе.
"Волшебница-зима", Константин Юон
Иначе было в детстве. Всегда с нетерпением ждали первого снега. С ним сразу становилось светлее. Морозы сильно не пугали. Во первых, они редко бывали ниже -25 градусов. А во-вторых, у нас было печное отопление. Да, квартира без удобств. Да, маме приходилось в сильные морозы вставать раньше и протапливать стояк, чтобы в комнатах было теплее. Зато водопроводные трубы не лопались от мороза (нет труб - нет проблем). Зато в валенках не приходилось по квартире ходить, замотанными в теплые шарфы. Возле зажженной на кухне газовой плиты не приходилось сидеть, согревая мерзнущие конечности. Потому-то к нам в гости и приходили бабушка с дедушкой, чтобы погреть свои тогда еще не старые косточки.
Красные от мороза щеки. Снежинки, пляшущие в свете фонарей. Их пытались ловить ртом. Санки и коньки. С ландшафтом нам не повезло - натуральных холмов и горок не было. Если папы двора делали горку из снега, то это было огромной радостью. Строили крепости, но чаще - снеговиков. Девочкам войнушка не так интересна. Но с удовольствием прыгали с сараев в сугробы. Какая же девочка откажется от такого занятия?
Больше всего мне вспоминаются замерзшие лужи. Вот на дорогах и тротуарах ландшафт мог бы быть и поровнее. В общем, луж было много. А это значит, что после наступления морозов в нашем распоряжении было огромное количество мини-катков. По всей длине нашей улицы мы не ходили в школу, а ездили. А после школы выбирали самую длинную замерзшую лужу и пытались на ней кататься как-то «фигурно». Разбегаешься, отталкиваешься посильнее и по ходу скольжения переворачиваешься на 180 градусов, и продолжаешь скольжение задом. Так я разбила себе нос.
Скрип снега под ногами. Снегири, прилетающие из леса только в самые сильные морозы. - Пап, почему они прилетели? - Потому что среди человеческого жилья теплее. - Правда?! Редкие гости, выделяющиеся на черно-белом классическом фоне зимы, смотрелись необыкновенно.
"Зимний пейзаж со снегирями", Бруно Лильефорс
Каждый с детства запоминал раз и навсегда, что на морозе нельзя браться за металлические предметы голыми сырыми руками или, не дай Бог, языком. А чтобы войти в квартиру, нужно было обязательно пройти обряд очищения. Стучишь (звонишь, если дотягиваешься до звонка) в дверь. Мама выдает тебе метлу. И насколько можешь хорошо отряхиваешь с себя снег, который уже во многих местах свисает катышками. Вот теперь позволительно сделать шаг вперед - в теплую квартиру.
К сожалению, уже с середины 90-х снега стало выпадать всё меньше и меньше. Недостаточно даже для катания на лыжах. На данный момент ситуация еще хуже. Самое время заголосить: у меня украли детство!!!
Но можно и помечтать об идеальном зимнем путешествии. Об этом напишу в другой раз.