Южная Гряда, Англия
Вот опять. Четвёртая осень на Альбионе, четвёртая простуда. Англия - это к насморку. Во вторую осень простуда незаметно перетекла к октябрю в свиной грип, а в третью удалось продержаться до ноября - привычка! - но год, проведённый на континенте, похоже, свёл на нет зарождающийся иммунитет к островным микробам и вирусам. Главной новостью стало, однако, то, что место видневшихся из окна холмов Юго-Запада заняли меловые гряды Юго-Востока. Пейзаж не то чтобы сильно изменился; разве что овец вокруг стало чуть меньше, и перестала ощущаться мрачная близость вересковых пустошей.
Упомянутые меловые холмы составляют две параллельные гряды: Норт- и Саут-Даунс. Северная гряда обрывается в море Белыми Скалами Дувра, Южная оканчивается береговым уступом под названием Семь Сестёр. Между двумя цепями холмов лежит Вельд. Лес этот в древности простирался на 200 километров с востока на запад, а в глубину достигал пятидесяти. Осталось от старого леса не более четверти, что, впрочем, больше, чем где бы то ни было ещё в Англии.
Кроме белых скал - а ведь какой прекрасный антураж для самоубийств! Несчастные и непонятые приезжают сюда со всех уголков Великобритании - берег в районе Семи Сестёр примечателен устьем реки Кукмер. Устье это укрепляло каменной кладкой не одно поколение местных жителей, с тем чтобы морская вода не поднималась высоко по течению и не разливалась по долине. В 2000-х, однако, в умах защитников естественных ландшафтов созрел план возродить на месте лугов марши, то есть, напротив, позволить морю затапливать долину.
Местные жители этот план восприняли с нескрываемым скептицизмом; идея о превращении лугов в приливные болота явно не встретила понимания в их сердцах. В 2012-м защитные сооружения всё же перестали укреплять и позволили морю постепенно отвоёвывать Кукмер-Хейвен. Не только от природных сил строили в долине укрепления: на склонах остались долговременные огневые точки и наблюдательные посты со времён Второй Мировой войны. Исполнение ДОТов, правда, вышло более чем скромным.
На берегу Кукмейр-Хейвен стоят два коттеджа. Когда-то неопределённо давно адмиралтейство внесло в свой бюджет постройку цепи спасательных станций вдоль берега Сассекса. Когда суровая романтика гребных лодок, бросающихся в эпицентр шторма ради спасения экипажей выброшенных на скалы кораблей, ушла в прошлое, коттеджи продали в частную собственность. Надо заметить, весьма своевременно, поскольку из-за эрозии домики с каждым годом оказывались всё ближе к обрыву. Один из двух кукмерских коттеджей оборудовали под летние квартиры, а во втором груглый год проживает семейство, которому избегающая субъективных оценок Википедия не постеснялась дать определение "выносливого".
Больше всего бросается в глаза в Кукмер-Хейвене форма деревье. Мрачная погода ещё более подчёркивает их недобрые силуэты.
