Было мне тогда лет десять. Упросил отца дать мне порулить немного на машинке. И не просто подержаться за руль, а полностью, поуправлять.
Это был 87 год, время, когда Запорожец, доставшийся в наследство от деда считался вполне себе нормальной машиной. В деревне, во всяком случае. И даже анекдоты про него еще не появились почти.
Запорожец был аж с четырьмя ушами. Два - сзади,на корпусе, для воздухозабора и охлаждения. А два на руле. Ручное управление для инвалидов. Ушки на руле выполняли роль педали газа. И вот выехали мы на этом прекрасном автомобиле моего детства на окраину села. Вокруг не было никаких подходящих объектов для автокатастроф. Кроме линии электропередач со столбами. И кочек.
Поэтому ничего не оставалось делать, как довольствоваться ими. Первым делом я опробовал кочки. Со страшным ревом, на первой и второй передаче (дальше сидящий рядом отец не позволял переключать) я их штурмовал, нарезая круги по площади , примерно равной гектару. Когда все кочки были изучены, частично подавленны, частично размножены в виде шишек на голове от ударения ею об корпус автомобиля при качке, я как и следовало ожидать, заинтересовался столбами. В принципе, я решил, что к знакомству непосредственно с самими столбами я еще не готов. Стеснялся. Да и отец не дал бы, он же рядом сидел на пассажирском сидении. Поэтому я решил схитрить. Некоторые столбы стояли не сами по себе, а с растяжками из проволоки для большей устойчивости. Вот на такую проволоку я и налетел. Потом дал задний ход и влетел в канаву. На этом обучение закончилось на ближайшие несколько лет. Отец твердо решил, что следующая машина , в которую я сяду за руль, будет машина автошколы, но никак не его.
П.С. Легендарный Запорожец до сих пор стоит в своем гараже на даче. Где он и простоял всю жизнь, собственно. Гараж маленький, и для других машин , побольше не пригоден. Пусть там стоит, давно снятый с учета, старенький ветеран, один из ностальгических фетишей моего детства)