Я редко пишу правду. Я по профессии кинодраматург. Почему и когда я стал таким циником? После одной истории. Она случилась лет тридцать назад. Я и мой кореш Бойка зашли заправиться в пельменную. Для аппетита взяли по сто коньяка в маленьких бутыльках. И нас замели опера. За распитие в общественном месте. Я подписал протокол. Подумал: вмазали не дешевое бухло, а хороший армянский коньяк. Это вполне достойно. А Бойка уперся: не пил и даже не нюхал.
Он все делал в пику мне. Нигилист Базаров из опуса Тургенева! Под самый выпускной экзамен в наш вуз пришла телега из ментовки. И во ВГИКе разразилась крупная разборка: было распитие или нет? Черту подвел Аркадий Инин: Бойка поступил правильно. Всегда все отрицай, даже если жена застукает тебя на голой бабе! С тех пор я уяснил: лучше врать, как всегда поступает скользкий политик.
Недавно пять моих книг вышли в издательстве и были размещены в мегамаркете №1 ЛитРес. Сейчас роман «Пьеса для шпионки» стал бесспорным хитом продаж. Меня встречают на улице друзья, знакомые. Все поздравляют и спрашивают: каким образом тебе все-таки удалось стать писателем? Я отвечаю, скромно потупив взор: упало счастье на репу совершенным нежданом! Посылал тексты разным издателям, но долго ничего не срасталось. Нет, со мной общались, вели переговоры, обещали золотые горы, но сделка всегда срывалась по разным тривиальным причинам: финансовый кризис, война в Сирии, захват пиратами судна Arctic Sea. И вот наконец, попался ушлый коммерс. Он смикитил: на этой шпионской серии можно сделать бабки! И процесс пошел семимильными шагами! Да, верно. Всё так и было. Но вам хочу признаться: я никуда ничего не посылал. И вы ничего ни у кого не просите! Это еще Булгаков заметил в «Мастере и Маргарите». Сами прибегут и захотят заработать на вашем труде, если он того стоит. Вот такое открытие! Для успеха сегодня достаточно просто заявить о своих каких-то работах в Интернете, и произойдет чудо: какой-нибудь предприимчивый бизнесмен вас сам прекрасно найдет и продвинет!!!