Наталья Эстемирова
И когда рядом рухнет израненный друг
И над первой потерей ты взвоешь, скорбя,
И когда ты без кожи останешься вдруг
Оттого, что убили - его, не тебя, -
Иногда масштаб человека понимаешь только после его потери. С Натальей Эстемировой - не так. Она не была безрассудно смелой и все понимала. Понимала - и не отступилась от своих расследований, как ее ни уговаривали (в "Мемориале", в "Новой газете").
Убийство Наташи - шок и боль для всех, в ком еще осталась способность ценить свободу и независимо мыслить. Как и убийство Анны Политковской, Стаса Маркелова, Насти Бабуровой... Это люди погибли, потому что спасали других, потому что не могли предать тех, кто им доверился как последней надежде. Их смерть совсем не похожа на смерть киношных героев.
Послушайте еще раз на видео выступление Стаса (" ...мы прекрасно понимаем, что кроме нас самих, нам больше никто, никогда эту защиту не даст. Ни Бог, ни царь, ни закон. Уже никто. Только мы сами. И вот тогда, когда мы поставим друг другу плечо, когда мы сможем друг друга защитить - только тогда мы прорвемся").
Послушайте то, что говорила после его похорон Наташа ("Так и не расследовано убийство Виктора Попкова в 2001 году в Чечне, убийство Анны Политковской - суд, который происходит, это фарс. Не предпринято серьёзных мер по расстрельным спискам, опубликованным в интернете. Стас тоже был в этом списке. Не могут найти, кто и зачем это сделал. Поэтому, теперь государство должно решить, с кем оно. Я считаю, что убийство Стаса - это объявление войны").
Они очень хотели жить. Для этого "всего-то" требовалось не идти на поводу у собственной совести и согласиться смотреть на ближних глазами статиста, прохожего, постороннего. Они не умели.
Общество, которое равнодушно теряет таких людей, обречено.
"Почти десять лет Наташа была ведущим сотрудником "Мемориала" на Северном Кавказе, прежде всего в Чечне. Она не только собирала информацию о нарушениях прав человека. Она была правозащитницей с большой буквы, народной заступницей. Жители Чечни становились жертвами бомбардировок, "зачисток", похищений, пыток, - всем им Наташа пыталась помочь. Она требовала от власти невозможного - прекратить беззаконие. Порой это ей удавалось - уверенность в своей правоте и в силе права давала ей силы. Эта работа сделала Наташу известной во всей Чечне, люди тянулись к ней, надеясь на защиту, хотя бы на то, что беззакония не останутся тайной /.../.
Назовем все своими именами. В России творится государственный террор. Мы знаем об убийствах в Чечне и за пределами Чечни. Убивают тех, кто пытается говорить правду, критиковать власть. Рамзан Кадыров сделал невозможной работу правозащитников в республике. Те, кто убил Наташу Эстемирову, хотели прекратить поток правдивой информации из Чечни. Может быть, им это удалось".
Владимир Высоцкий - Баллада о борьбе (1975)
Click to viewСредь оплывших свечей и вечерних молитв,
Средь военных трофеев и мирных костров,
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от детских своих катастроф.
Детям вечно досаден
Их возраст и быт -
И дрались мы до ссадин,
До смертных обид.
Но одежды латали
Нам матери в срок,
Мы же книги глотали,
Пьянея от строк.
Липли волосы нам на вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой сладко от фраз.
И кружил наши головы запах борьбы,
Со страниц пожелтевших слетая на нас.
И пытались постичь -
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Принимавшие вой, -
Тайну слова "приказ",
Назначенье границ,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
А в кипящих котлах прежних боен и смут
Столько пищи для маленьких наших мозгов!
Мы на роли предателей, трусов, иуд
В детских играх своих назначали врагов.
И злодея слезам
Не давали остыть,
И прекраснейших дам
Обещали любить;
И, друзей успокоив
И ближних любя,
Мы на роли героев
Вводили себя.
Только в грезы нельзя насовсем убежать:
Краткий век у забав - столько боли вокруг!
Попытайся ладони у мертвых разжать
И оружье принять из натруженных рук.
Испытай, завладев
Еще теплым мечом,
И доспехи надев, -
Что почем, что почем!
Испытай, кто ты - трус
Иль избранник судьбы,
И попробуй на вкус
Настоящей борьбы.
И когда рядом рухнет израненный друг
И над первой потерей ты взвоешь, скорбя,
И когда ты без кожи останешься вдруг
Оттого, что убили - его, не тебя, -
Ты поймешь, что узнал,
Отличил, отыскал
По оскалу забрал -
Это смерти оскал! -
Ложь и зло, - погляди,
Как их лица грубы,
И всегда позади -
Воронье и гробы!
Если путь прорубая отцовским мечом
Ты соленые слезы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал что почем, -
Значит, нужные книги ты в детстве читал!
Если мяса с ножа
Ты не ел ни куска,
Если руки сложа
Наблюдал свысока,
И в борьбу не вступил
С подлецом, палачом -
Значит, в жизни ты был
Ни при чем, ни при чем!