Слушая дыхание

Sep 12, 2011 19:26

Сегодня ночью впервые за многие месяцы мне не спалось. Может, подсознание волновалось перед первым днем преподавания нового для меня курса, а может, оно просто давало мне время. Время, чтобы послушать стрекотание сверчков и журчание речки, а заодно прочувствовать спокойствие от того, что к звукам из-за окна примешивается тихое посапывание под боком ))

Звучит глупо, но я всегда воспринимала ночное посапывание как должное. Давным-давно, еще когда я была маленькая, бабушка, с которой я спала в одной комнате, заболела, и мама, зайдя вечером в комнату, спросила меня, спит ли она. Я ответила, что да, на что мама сдуру ляпнула: "а дышит?" Такая постановка вопроса поставила мой детский мозг в  тупик, и с тех пор я привыкла, просыпаясь среди ночи, первым делом прислушиваться к бабушкиному дыханию. Со временем это стало для меня своеобразным символом не просто уверенности в завтрашнем дне, но еще и уверенности в том, что я не одна. Не просто не одна в комнате, но и не одна более глобально - в жизни. Со мной рядом есть бабушка, и она дышит. Мне было очень спокойно от этой мысли.

Все сильно изменилось в Арканзасе. Просыпаясь среди ночи, я по привычке прислушивалась... Звуков было много - даже по ночам за окном кипела жизнь. Гудки поездов, проходящих через Фейтвилль, стрекотание сверчков, шорох листьев, голоса задержавшихся в баре студентов... Но вся эта жизнь кипела там, за окном, тогда как я пыталась услышать кого-нибудь РЯДОМ. Я даже завела мышей, чтобы знать, что кто-то живой сидит рядом со мной, по эту сторону стекла...

Арканзас позади. За окном стрекочут сверчки и журчит речка, а под боком мирно посапывает муж. Поскольку я умею писать гораздо лучше, чем говорить, то я даже не стану пытаться пересказать ему то, что сейчас написала. Но, если он все же когда-нибудь поинтересуется, о чем же я пишу в ЖЖ, то он узнает, что по ночам мне очень хочется дышать для него, чтобы ему не было одиноко, если он случайно проснется. Дышать для него хотя бы за то, что  каждую ночь, сам того не зная, он дышит рядышком для меня...



.

жизнь, воспоминания

Previous post Next post
Up