Конкурсный текст №21
Шарик - karetu
И был Бог молодым. И придумал он Шар.
И играл он с Шаром, и падал на Землю первый снег.
Но время прошло, и старым стал Бог, и устал он от игрушки.
И отдал он Шар.
***
Ленни:
- А если еще раз встряхнуть шариком, на город посыплется снег…
- Здравствуй, - говорю я тебе. - Здравствуй.
Ты, как всегда, молчишь. Ты молчишь уже шестой год. Молчал в этой чертовой больнице, когда все другие дети орали, ты молчал, молчал, когда мы мотались по бесконечным кабинетам бесконечных докторов, молчал, когда один за другим они писали, что да, никаких видимых причин для этой немоты нет, но ты молчишь, молчишь. Наверно, ты готов молчать вечно.
Я уже не кричу на тебя, не пытаюсь добиться хоть какой-то реакции. Ты - мой замерзший маленький мальчик, мой Кай, который никогда не разговаривает. Я привыкла.
- А если повернуть шарик чуточку по-другому?
- Если повернуть по-другому и нажать вот тут, то над городом медленно зажгутся звезды…
Сегодня вечером, конечно, ничего не изменится, но я все еще говорю с тобой. Привычка, наверное. Посмотри, малыш, что я тебе сегодня принесла. Ну, улыбнись, видишь, какой красивый стеклянный шарик. Да, игрушка, я знаю, что ты любишь такие игрушки. Ты можешь повернуть его, ровно как тебе хочется, можешь встряхнуть, и тогда внутри разлетятся маленькие, такие крохотные снежинки. Этот шарик похож на тебя: он живет собственной жизнью под тонкой стеклянной оболочкой. Может быть, эта игрушка заставит тебя заговорить.
- А если разбить шар?
- Никогда, никогда не надо разбивать. Погибнет городок, погаснут звездочки, разлетятся снежинки, и останется только стекла. Мир такой хрупкий, малыш, береги его.
Шар я купила случайно. Посреди лета какой-то старик на улице продавал зимний шар, единственный такой, снежинки внутри крутятся. Смешно, посреди лета - вдруг снег. Сказал: вашему ребенку понравится. Дети кричат от восторга, когда им дарят такое. Ну, да ты у меня молчаливый.
- А если я загляну в эти маленькие окна?
- Люди не любят, когда кто-то чужой заглядывает им в окна, мой мальчик. Это все равно, что заглянуть в душу. Они и своих-то внутрь редко пускают.
Ты не стесняйся, бери шарик, он твой, совсем твой. Верти его, как хочешь, малыш, шарик будет молчать, даже если ты разобьешь его на тысячу мелких кусочков. Он совсем как ты, тихий такой, спокойный. Играй себе на здоровье, я сбегаю в магазин и через полчаса вернусь, не грусти. Держи шарик.
- А если я заговорю с ними?
- Они испугаются, малыш, испугаются. Люди боятся чужих с их речами, колющими души, боятся запутаться в паутине слов. Но ты можешь зажечь звезды, много звезд…
- Но мне мало звезд!
- Когда тебе будет мало звезд, покрути шарик вот так…
- Ну, как дела, малыш? Знаешь, странная штука - сейчас ведь июль, да, а за окном идет снег. Пушистый такой, белый, иди сюда, посмотрим вместе.
Я никогда не видела летнего снега.
- А если нажать вот здесь, над городом зажгутся первые звезды, мама.
***
Кай:
Я, кажется, постарел. Сегодня вечером мне ужасно не хотелось вставать с постели. Но я знаю, что, если не нажать вот тут, звезды над городом никогда не зажгутся. Больше всего я боюсь заснуть и не проснуться. Не то чтобы смерть страшила меня - скорее, она тихое окончание долгого пути. Но Шар все еще держит меня тут, ведь, если я не проснусь, люди больше никогда не увидят ни звезд, ни снега.
Отдать шар… Болезненное решение. Я привык к этой сверкающей игрушке, за все эти годы она стала частью меня. И все же... Наверное, придется отдать Шар. Как он пришел когда-то ко мне, так же он найдет своего нового хозяина. Хозяина - или слугу? Впрочем, не важно.
Перед тем, как заснуть навсегда, я хочу быть уверенным, что в мире есть, кому зажечь звезды.
Выйти на улицу и отдать… нет, продать его первому встречному. Шар сам выберет руки. За то время, что мы живем вместе, я достаточно изучил его повадки, чтобы понимать: он живой, сильный и сам выбирает владельца ли, собеседника ли.
А может быть, ему просто нужен уход? Ведь если на небе зажигают звезды, значит, это кому-нибудь нужно…
***
Алиса:
Я даже не знаю, зачем я купила этот шар. Моя девочка все равно не сможет с ним играть. Она и руки-то протянуть к нему не умеет.
Будет стоять на полке, как еще одна сверкающая, подаренная кем-то и абсолютно не нужная моему ребенку игрушка.
Я все еще не могу смириться с тем, что Ника никогда не сможет ходить. Никогда не двинет ни рукой, ни ногой.
Надежда умирает последней. И я продолжаю покупать игрушки, такие же бессмысленные, как этот шар.
Гляди на эту сверкающую сферу, девочка моя. Может быть, твои пальцы смогут его встряхнуть. И тогда…
- Тогда на город посыплется снег…