Это было так недавно, в общем-то - меньше 25 лет назад, когда я родилась. Но тогда у родителей было всего два варианта запечатлеть малыша - или папа фотографировал ("Киевом", "Зенитом", "ФЭДом" или "Сменой", а потом, закрывшись в темной ванной комнате, при свете красного фонаря, проявлял, развешивая бумагу на бельевой веревке) - получались мутноватые милые снимки, где мама - в халатике, а вы - с любимой замусоленной игрушкой. Или родители носили-водили своих мелких в фотоателье.
Вы помните это слово - фотоателье? А помните, как вас будили рано утром в субботний день, тщательно умывали, одевали в какое-нибудь светленькое платьице с кружавчиками (или в белую рубашечку с галстуком), которые в "нормальные" дни вы ни за что бы не надели (да вам бы и не дали надеть!), заплетали косички с бантами или приглаживали вихры - и ехали с вами, иногда через весь город, в фотоателье! Помните, какая там сидела суровая тетенька, родители с ней о чем-то договаривались, потом вы ждали, вам снова приглаживали вихры, а потом выглядывал фотограф и говорил: "Проходите!" Мама садилась на стульчик, сажала вас на колени, фотограф говорил какую-то ерунду про птичку или про то, какие вы красивые, мама еще раз поправляла прическу вам, потом - себе, велела вам прекратить крутиться, смотреть в объектив и не моргать, отчего глаза у вас быстро наполнялись слезами. Потом вас ставили на стульчик одного, глаза у вас все еще были наполнены слезами, а мама ободряюще улыбалась в сторонке. А потом - все, вы ехали домой. Через неделю или две, в желтоватом конверте из хрустящей ломкой бумаги, мама привозила фотографии. Вы редко нравились себе на них. А лет через десять смотрели - и уже, буквально, умилялись. А тогда мама приносила по нескольку экземпляров одного снимка, надписывала дату: "Риточке 4 года и 3 месяца" и отправляла по снимку бабушке, тете, школьной своей подруге куда-то на Урал...
Свадебные и детские снимки есть почти у всех - иногда, даже снимки поколений трех или четырех: вы, родители, деды и, может быть, даже свадьба прадедов. Это отличная, добрая традиция, значение которой не нужно объяснять. Но кроме того, что такие архивы становятся наглядным фундаментом рода, мне кажется, важно еще и то ощущение праздника, События с большой буквы, которым была фотосъемка для вас и для родителей, когда вы были маленьким. Теперь все стало по-другому, во многом, проще и уж точно, быстрее. Я сто лет не была в фотоателье, которые теперь называются фотостудиями, и не знаю, ставят ли там сейчас детей фотографироваться на стульчик. Но я своими глазами вижу то же самое ощущение праздника, то же самое волнительное предвкушение, каждый раз, когда провожу детские фотосессии. Счастливые моменты жизни запоминаются не столько подаренными игрушками, съеденными сладостями, сколько такими особыми моментами. Они и будут потом составлять тот раздел памяти, который человек назовет своим детством.
Недавно мы строили сектор памяти "детство" для Дениса :)