Жили-были в неком городе фашисты и антифашисты. Учились, работали, а в свободное время резали друг друга ножами по подворотням. В свободное же время от резьбы друг по другу сажали деревья, причём иногда даже на одной делянке, но - порознь, друг с другом не здороваясь, и - в отличии от простых людей - под своими флагами.
Разногласия их состояли в том, как поступать с гостями города. Фашисты считали, что гостей надо пугать, чтобы родной город стал грозным и славным. Антифашисты считали, что гостей надо очаровывать, чтобы город стал местом их паломничества. И те, и другие желали Городу доброй славы, но по-разному понимали, что это такое. В итоге город не стал ни Грозным, как хотели фашисты, ни Меккой, как хотели антифашисты, а остался Городом.
Однажды одного из гостей городские власти посадили в тюрьму за то, что тот танцевал лезгинку на площади (поскольку тех гостей, которые стреляли, власти сажать побоялись). Фашисты обрадовались, а антифашисты возмутились.
Одна влиятельная дама из антифашистов организовала клуб любителей лезгинки и пригласила всех желающих танцевать её по площадям, а на площади приходить с оружием. "Зачем?" - "Нашу власть оскорбит, что мы заступаемся за гонимых, она нападёт - и вот тогда..."
Оглянулась дама - много народу пришло. И все - горожане. И все - при оружии. И все - искусные танцоры и фехтовальщики. И две трети - фашисты. "Что вы здесь забыли? С чего вам лезгинку поддерживать?" - "Мы ждём, что гостей оскорбит, что мы украли их танец, они нападут на нас первыми - и вот тогда..." Обиделась дама, губу прикусила, но своим нападать не велела: и во-первых, их вдвое меньше было, а во-вторых - бесчестно напасть первым.
Танцуют день, танцуют ночь, танцуют три дня. Ни гости, ни власти на них внимания не обращают. Людей всё меньше, пляшут всё хуже, оружие танцевать мешает, прохожие косятся: "Смотрите! Вместе пляшут. Помирились, что ли?". Не выдержали фашисты-и-антифашисты, изловили чиновника: "Почему вы нас не разгоняете?" - "А мы всем сказали, что вы в поддержку Олимпиады лезгинку пляшете, символизируя единство Русского Народа". Изловили гостя: "Почему вы за свою лезгинку не вступаетесь?" - "Да провалитесь вы с вашей лезгинкой, позором наших гор; вредна она нам! У нас триста лет спорят, какому из наших народов она принадлежит, и режут за это друг друга - как вы друг друга по подворотнями режете!"