Я уже неоднократно публиковал небольшие этимологические обзоры (касаемо как эсперанто, так и не только). Вот очередная порция интересных находок. Воистину, «ничто не является столь полезным, как этимология, ничто не раскрывает такое широкое поле для размышлений, ничто не является столь надёжным руководством по истории народов» (с) Фабре д’Оливе. Итак, начнём.
* Слово «кандидат» идёт от лат. candidatus, которое исходно означало «одетый в белую одежду» (в Древнем Риме претенденты на общественную должность должны были облачаться в белую тогу). Само слово candidatus является суффиксальным образованием от прилагательного candidus («белоснежный»), которое в свою очередь являлось производным от глагола candere («быть белым, блестящим, блистать, сиять; быть раскалённым»). Родственное происхождение имеют также слова «кандела» (в русском языке это единица силы света, но исходное значение этого слова - просто «свеча») и «канделябр».
* Слово «карьера» восходит к средневековому латинскому слову carraria («тележная дорога»), производного от лат. carrus («телега, подвода»).
* Слово «карнавал» заимствовано из западно-европейских языков, в которых оно исходно означало «последние дни перед началом (великого) поста», «Масленица». Слово восходит к ит. carnevale, которое идёт от ср.-лат. carnelevamen («лишение мяса, избавление от мяса»): от ит. carne, лат. caro/carnis («мясо») и лат. levare (тут в значении «устранять, избавлять, лишать»). Существует также и «народная» этимология «carne vale - прощай, мясо» :).
* Слово «казарма» было заимствовано многими европейскими языками (в формах типа caserne, caserma, Kaserne и др.) из окситанского cazerna, исходно означавшего «помещение для четырёх солдат». В свою очередь эта форма происходит от вульг.-лат. quaterna, субстантивированной формы слова quaterni («по четыре»), от лат. quattuor («четыре»). В английском слове quarters («солдатские квартиры», «казармы») связь с латинским этимоном ещё более явная. Этимология из ит. caserma от casa («дом») + arma («оружие») представляется «народной». Интересно, что от того же латинского quaterni пошло и слово «тетрадь», например, во французском (cahier), испанском (cuaderna), итальянском (quaderno) и польском (kajet). Русское слово «тетрадь» тоже этимологически связано со словом «четыре», только греческим (τετρα): при изготовлении простейших тетрадок из пергамента пергаментные листки сгибали, вкладывали один в другой и прошивали у корешка; чаще всего брали четыре листа, при этом получалась 16-страничная книжечка, которую по гречески называли «тетрада» (то есть, «четвёрка»).
* Слово «консонант» (согласный звук) в буквальном переводе с латинского означает то же, что и русское слово «со(-)гласный»: лат. consonare ← con- («с») + sonare - «звучать» (то есть, звук, который звучит лишь вместе с гласным).
* Слова «константа» и «констатировать» восходят к лат. глаголу constare (с исходным значением «твёрдо стоять»): con- (в данном случае он выступает как усилительный префикс) + stare («стоять»).
* Слово «стрекоза» в ряде европейских языков имеет сходную форму: фр. libellule, ит. libellula, нем. Libelle, исп. libélula; ср. тж. науч.-лат. libellula. Данное слово происходит от лат. libella («уровень, ватерпас») - такое название было, вероятно, навеяно видимой глазом способностью стрекоз поддерживать горизонтальное положение крыльев во время полёта. В свою очередь лат. libella является уменьшительной формой слова libra («весы») - понятно, что аналогия идёт от горизонтального положения коромысла (в момент равновесия) классических рычажных весов. Английский язык стоит особняком: в нём «стрекоза» называется dragonfly, то есть «муха-дракон» или, возможно, «муха, несущая смерть» (от устаревшего значения dragon - «смерть» :)). Русское слово «стрекоза» идёт от диалектного стрек («овод, слепень, насекомое вообще»), с которым родственно также стрекать («жалить, колоть», но ещё и «прыгать, скакать», откуда и оборот «дать стрекача»).
* Романское слово, обозначающее «книга» (фр. livre, исп., ит. libro), идёт от лат. liber/libri, причём изначально данное слово означало на латинском «луб, лыко» (именно луб использовался римлянами для письма до введения в обиход папируса и других более современных по тем временам материалов). Аналогичная этимология просматривается и в германских языках: англ. book, нем. Buch родственны англ. beech, нем. Buche (оба - со значением «бук»; буковые таблички были одним из материалов для рунического письма у древних германцев). Происхождение русского слова «книга» не вполне ясно, но предполагается, что оно является древним заимствованием из тюркских языков (и восходит, возможно, даже к китайскому слову, обозначавшему «свиток»).
* Слова «линия» и «линолеум» этимологически связаны: оба восходят к лат. linum («лён»). Слово «линия» пошло от лат. linea («льняная нить, шнурок»). Слово же «линолеум» складывается из лат. linum («лён», тж. в значении «льняное полотно») + oleum («масло»). Промасливание ткани (с целью её защиты от вредных воздействий) использовалось ещё в давние времена. Прообраз нынешнего линолеума стал применяться в качестве напольного покрытия уже в середине XVIII века (одно из тогдашних описаний данного материала выглядит так: «На ткани находится покрывающая её масса из смеси смолы, живицы, испанского коричневого красителя, пчелиного воска и льняного масла, которая наносится в горячем состоянии»).
* Слово «карта» (в значении «географическая карта») в англ. (map), ит. (mappa), исп. и порт. (mapa), ср. тж. укр. мапа, идёт от средневекового латинского выражения mappa mundi (mappa мира). Само же латинское слово mappa исходно означало «салфетка, платок; сигнальное полотнище» - очевидно, что карты мира требовали достаточно больших площадей :). Происхождение слова mappa туманно: оно имеет либо пуническое, либо древне-ивритское происхождение.
* Слово «маркиз» исходно означало «начальник приграничного региона»: от ср.-лат. marc(h)ensis, ср.-лат. marca («граница, кордон, рубеж»). Marca идёт от германского корня (ср. нем. Mark - «граница, рубеж»; семантическая эволюция к смыслу «марка/знак» может быть объяснена так: граница → пограничный знак/метка → знак/метка/марка вообще), но прагерманская основа в свою очередь вполне может быть родственной с лат. margo («край, межа, граница»).
* Слово «мармелад» является португальским (marmelada) по происхождению и идёт от порт. marmelo («айва») - то есть, изначально оно обозначало просто «кушанье из айвы». Само же порт. marmelo идёт от лат. melimelum («сладкое яблоко»; в узком смысле так называли результат прививки яблони на айву). Латинское же слово является калькой с греческого μελίμηλον, которое складывается из μέλι - «мёд» и μήλον - «яблоко». В английском языке мармеладом называют продукт, приготовленный лишь из цитрусов (в русском языке семантика шире). У англичан существует «народная» этимология, согласно которой королева Мария Стюарт во время болезни как-то попросила своего повара-француза приготовить ей что-нибудь новенькое с целью возбуждения аппетита; колдуя над испанскими апельсинами повар, якобы, многократно повторял «Marie est malade» («Мария больна»), что дало «праформу» Mariemalade :).
Слова «монстр» и «монумент» опять же этимологически связаны между собой: оба восходят к лат. глаголу monere («обращать внимание; уговаривать; призывать; предостерегать, предупреждать»). Латинское слово monstrum (кроме привычного нам значения «урод, чудовище») имело исходный смысл «знамение, предзнаменование, знак [от богов]». Лат. monumentum в буквальном переводе означает «то, что напоминает». В общем, если вам отныне попадётся какой-нибудь жуткий/монструозный памятник - не удивляйтесь, от этимологии не уйдёшь! :)