День в истории. "Поэт" в живописи и истории
Иван Платонович Каляев (1877-1905)
6 июля - день рождения русского революционера Ивана Платоновича Каляева (1877-1905). Бывают такие люди в истории, которые вбирают в себя, как в фокус, ожидания современников. И эти современники - сознательно или бессознательно, правильно или неправильно - но думают и чувствуют примерно так: вот такими, как они, будут люди будущего века! Да, сейчас подобных людей - только единицы, но завтра такими, как эти единицы, станут все! Или почти все. Это те, «жизнь делать с кого». И в 1905-1906 годах тоже были люди, на которых многие современники смотрели, как на легенду, как на пришельцев из будущего. Возможно, эти фамилии в наше время прозвучат неожиданно. А это были, например: лейтенант Шмидт. Мария Спиридонова. Иван Каляев. С их фотографиями печатались почтовые открытки. Люди охотно покупали их, всматривались в их лица и думали: это люди будущей России!
Открытка эпохи революции 1905-1907 годов с портретом И.П. Каляева
Василий Сварог. И.П. Каляев бросает бомбу в карету великого князя Сергея Александровича в Москве в 1905 году. 1926
Могут спросить: а почему, собственно, Каляев? Или Шмидт? Потому что оба они - и революционеры, и люди образованные, интеллигентные, тонко чувствующие, какими хотелось быть всем, или очень многим. Каляев ещё и Поэт (это была его революционная кличка, но он действительно писал стихи). И вдобавок говорили о его гуманности и благородстве - ведь он, рискуя собой и жизнями товарищей, не стал бросать бомбу в карету великого князя, когда в ней, кроме него, ехали его жена и дети-племянники.
Потом произошла революция Февральская, а затем и Октябрьская, к власти пришла совсем другая партия, отнюдь не эсеровская, даже не левоэсеровская, более того, она осуждала каляевский метод борьбы, то есть индивидуальный террор, но... удивительное дело, культ Каляева никуда не делся.
7 ноября 1918 года Каляеву был установлен памятник в Александровском саду возле Кремля. Решение об этом принимал сам В.И. Ленин.
Борис Лавров (1886-1946). Модель памятника Каляеву в мастерской. 1918
Б.В. Лавров. Памятник Каляеву в мастерской. 1918
Памятник Каляеву у входа в Александровский сад. 1918
До 1 мая 1918 года на этом месте возвышался памятник великому князю Сергею, но на Первомай 1918-го В.И. Ленин с членами Совнаркома лично помогал его сносу, они дружно тянули за верёвки. Из воспоминаний очевидца:
«Владимир Ильич подошёл к месту, где стоял памятник, и громко сказал, обращаясь ко всем:
- На этом месте революционный пролетариат должен воздвигнуть памятник смелому борцу Каляеву, который уничтожил одного из отвратительнейших представителей Романовых.
Народ загудел, раздались рукоплескания, и все радостные и довольные пошли строиться в колонны, чтобы присоединиться к многолюдной первомайской демонстрации».
Памятник Каляеву простоял не слишком долго, поскольку на дорогие долговечные материалы вроде бронзы или мрамора у большевиков тогда просто-напросто не было средств. Каляев был изваян из гипса, на деревянном постаменте, и изображён пробивающимся сквозь набегавшие на него волны. Современник событий москвич Никита Окунев записал 13 ноября: «…Видел и вновь открытый памятник социалисту Каляеву. На одной стороне пьедестала написано: «Уничтожил Велик. Кн. Сергея Романова» На других сторонах ничего нет. Значит, нет и других заслуг, кроме «уничтожения»?!»
Поэт - это была революционная кличка Каляева, и он действительно писал стихи. О главном событии своей жизни - успешном покушении на дядю императора Николая и главу Первопрестольной, великого князя Сергея - он их тоже написал:
За кровь и за слёзы народа я мстил.
Всю жизнь мою нёс без остатка.
Я громом лукавого змея убил, -
Победой окончилась схватка.
Имя Каляева до сих пор носят улицы в полутора десятках российских городов. Но в наше время памятники с участием первых лиц государства ставят как раз велкнязю Сергею Александровичу, о котором современники были мнения, мягко говоря, невысокого. Такое уж оно, наше время...
О Каляеве сочинил пьесу Альбер Камю (пьеса имеет говорящее название «Праведники»), а Лев Толстой советовал Илье Репину написать картину на тему встречи в тюрьме великой княгини и Каляева. Репин, к сожалению, совету не последовал. Уже в 90-е годы по заказу, ха-ха, автора этих строк рисунок на эту тему нарисовал один современный художник... но, конечно, не только по качеству живописи, но и по тенденциозности изображения (автор картинки явно благоговел перед велкнягиней и без малейшей симпатии относился к Каляеву) картинка оставляет желать много лучшего.
Эту встречу Каляев тоже подробно описал в стихах:
Вдруг женщина в чёрном, как призрак, вошла.
«Жена я его...» - мне сказала...
И за руку крепко, присевши, взяла
И, глядя в лицо мне, рыдала...
И вспомнил я слезы, и эту печаль,
Я мать свою вспомнил родную,
Когда уходил я в безвестную даль,
Склонившись к её поцелую...
От траура веяло скорбью могил,
В слезах её чудилась рана...
И я не отринул её, - пощадил
Рабыню из царского стана.
Клянусь, я достойно держался пред ней,
В словах моих не было лести:
Я дерзок был так же, как в схватке моей;
Берег моё знамя я чести.
Когда прошептала она мне: «Зачем?
Ужель нет другого исхода?»...
Я гневно ответил, что смерть будет всем,
Кто кровь проливает народа...
Кстати, другому художнику в том же 1995 году мне тоже случилось заказать картинку на тему биографии Каляева (иллюстрации делались для исторической книжки, где публиковался написанный мной биографический очерк о Каляеве) - отказ от целования креста. Я опасался, что он изобразит как карикатурного монстра палача Ивана Фролова (хотя тот этого вполне заслуживал, не смог даже толком исполнить свои палаческие обязанности, правильно надеть петлю), и попросил его этого не делать, не превращать рисунок в шарж. Но я сильно ошибся! Монстром он изобразил не Фролова, а как раз Каляева... А потом, когда я потребовал исправить, немного смягчил портрет, убрал часть злобных морщин на лице осуждённого, но исправил, в общем, не сильно. Ничего удивительного - в середине 90-х ненависть к революционерам среди интеллигентов была ещё гуще и сильнее, чем сейчас, и преодолеть это отношение было непросто...
Каляев перед казнью отказывается целовать крест
Между тем вот что рассказывал о своём общении с Каляевым протоиерей тюремного шлиссельбургского Иоанно-Предтеченского собора Иоанн Флоринский:
«Я никогда не видел человека, шедшего на смерть с таким спокойствием и смирением истинного христианина. Когда я ему сказал, что через два часа он будет казнён, он мне совершенно спокойно ответил: «Я вполне готов к смерти; я не нуждаюсь в ваших таинствах и молитвах. Я верю в существование Святого Духа, Он всегда со мной, и я умру, сопровождаемый Им. Но если вы порядочный человек и если у вас есть сострадание ко мне, давайте просто поговорим, как друзья». И он обнял меня!».
И вот ещё третья картинка на тему биографии Каляева, тоже нарисованная по моей просьбе в 1995 году. Ну, здесь к чему-то придраться трудно, всё изображено верно.
Ученик Репина Василий Сварог в 1926 году написал картину о Каляеве (изображение см выше). А в 1924 году художник Николай Струнников тоже создал картину «Покушение И.П. Каляева на великого князя Сергея Александровича 4 (17) февраля 1905 года».
А так увидели покушение Каляева современники - во французском «Le Petit Journal» в 1905 году. Исторически рисунок, конечно, неточный - Каляев бросал бомбу пешим, а не с извозчика.
Вот, кажется, и почти всё, что можно сказать об образе Каляева в высокой живописи и на популярных картинках лубочного типа... В заключение - ещё одно четверостишие Поэта, написанное в тюрьме в ожидании казни:
Пусть недруг лукавый мой прах оскорбит,
Пусть друг побоится быть другом:
Свободный наследник мой грех мне простит
И честь мне воздаст по заслугам...
Великий князь Сергей Александрович. Иван Каляев (фото сделано сразу после взрыва)
Перепубликация карикатуры 1905 года в советской печати. Подпись:
«Убийство Сергея Александровича.
- Кого, батюшка, убили-то?
- Проходи, проходи. Кого надо, того и убили.
Карикатура изображает разговор городового с любопытной обывательницей на месте убийства соц.-рев. Каляевым одного из вдохновителей реакции, вел. кн. Сергея Александровича. Городовой, отвечая привычной фразой, которая должна была внушить обывателю, что всё, что ни делается, делается по воле начальства, не замечает, что на этот раз он выражает волю народа».
А ещё выходили вот такие книжки:
Обложка книги 1924 года. Ю. Соболев. «Как и за что был убит великий князь Сергей Александрович Романов»
Стоит обратить внимание на бородатую оторванную голову великого князя, взлетающую выше всего при взрыве кареты.
На советской сцене ставились вот такие спектакли:
Афиша спектакля 1926 года
Отчасти всё это было странно и удивительно. Вчерашние товарищи Каляева по партии и просто его бывшие товарищи - Каплан, Керенский, Савинков... - стреляли и убивали большевиков, а те в это же время славили Каляева! Хотя отвергали его способ борьбы. Поразительные повороты умеет делать история!
Ну, а теперь вернёмся в наше время. Есть у нас сегодня люди, «жизнь делать с кого»? Которые представляются нам образцовыми гражданами завтрашнего дня? Что-то сомневаюсь. Нет таких. А на месте памятника Каляеву, между прочим, установлено вот это:
Восстановленный памятник великому князю Сергею Александровичу, прошу любить и жаловать. Но позвольте спросить: а есть такие чудаки, которые хотели бы жизнь делать с Сергея Александровича? Что-то я таких не встречал...
А это речь Владимира Владимировича на торжественном открытии монумента: «Ваше Святейшество! Уважаемые участники церемонии, гости! Сегодня мы вспоминаем события, от которых нас отделяет уже более века: 4 февраля 1905 года бомбой, брошенной террористом, был убит великий князь Сергей Александрович. Это преступление стало одним из предвестников драматических событий, смуты, гражданского противостояния, с которым столкнулась Россия. Они обернулись тяжелейшими потерями, настоящей национальной катастрофой, угрозой утраты самой российской государственности. [...] Гибель великого князя тогда потрясла общество, её восприняли как трагедию представители всех без исключения сословий. И символом скорби, покаяния стал памятный крест, возведённый на месте жестокой расправы. [...] Сегодня мы видим, как возрождаются храмы, открываются монастырские обители, обретаются утраченные святыни, восстанавливается единство российской истории, в которой нам дорога каждая страница, какой бы трудной она ни была. Это наши национальные духовные корни. Своё историческое место вновь занял и крест, восстановленный в память о гибели великого князя Сергея Александровича».
Как трагедию? Да... наверное, приведённый выше иллюстративный материал это подтверждает. :) Но так что же, будем теперь делать жизнь с велкнязя Сергея Александровича? Что ж, ну-ну... :) Даже интересно посмотреть, что из этого выйдет. Не то же ли, что и в прошлый раз?.. :)