Redacted (28 февраля 2008)
Еще совсем недавно художественное осмысление «войны с террором» было почти исключительно прерогативой независимых документалистов, не стремящихся к кассовым сборам и потому не боящихся задеть чьих-то чувств. Теперь ситуация начала меняться коренным образом, и всемирная антитеррористическая кампания, развернутая США, в частности, военные действия в Афганистане и Ираке, всё чаще привлекает внимание голливудских кинематографистов.
Например, осенью прошлого года до российских экранов добралась режиссерская работа Роберта Редфорда « Lions for Lambs», изящная картина, составленная из трех взаимосвязанных историй. В первой из них либеральная журналистка брала интервью у консервативно настроенного сенатора. Во второй либеральный университетский профессор пытался наставить на путь истинный одного из своих студентов. В третьей два американских солдата, бывшие ученики того самого профессора, ныне проходящие службу в Афганистане, попали в переплет во время военной операции, инспирированной тем самым сенатором. Столь сложная композиция была задумана Редфордом, чтобы дать зрителям возможность увидеть максимально широкий и объективный контекст событий, происходящих на полях сражений. Тем не менее, поставленную цель режиссер не смог реализовать до конца, ибо его фильм продемонстрировал нам лишь позиции американской политической элиты, американской прессы и американской же интеллигенции. Весь остальной мир, включая население Афганистана, остался за кадром. Более того, вряд ли стоит сомневаться, что Редфорд абсолютно уверен в реальности врага, с которым Америка должна бороться. Под вопрос им ставятся только мотивы этой борьбы.
В «Redacted» Брайана Де Пальмы, как и в «Lions for Lambs», предпринята попытка комплексного взгляда на проблемы «войны с террором». Однако решается эта задача совсем иными средствами. Там, где Редфорд стремится к широте осмысления, Де Пальма намеренно сужает угол зрения до восприятия разными людьми одних и тех же событий. Таким способом «Redacted», по сути, воссоздает на экране инцидент, произошедший в окрестностях контрольно-пропускного пункта армии США в иракской Самарре. Материалом для подобной реконструкции становятся кадры, стилизованные под home video американских солдат, съемки камеры слежение во дворе военной базы, новостные репортажи арабских телеканалов, документальный фильм на французском языке и даже под пропагандистские послания террористов. Прибегая к такому приему, Де Пальма, подобно Редфорду, хотел оставаться предельно объективным в своих оценках. Однако и в этом случае заявленная цель была достигнута лишь отчасти.
Фильм начинается с записи, якобы, сделанной рядовым Салазаром в перерыве между дежурствами. В ней мы видим весьма непритязательный быт американских военных, большинство из которых либо спит, либо мается бездельем. Салазар, собирающийся после окончания службы стать кинооператором, заявляет, что намерен снимать жизнь солдат такой, какая она есть, без спецэффектов, сюжетных подсказок и ритмичного саундтрека. Очевидно, что в этот момент голосом своего героя Де Пальма озвучивает собственную установку на созданную им картину. Сразу после этого заявления нашему вниманию будет представлен отрывок документальной ленты под названием «Барьер». В нем есть практически всё, чего собирался избегать Салазар. Те же солдаты, которых мы только что видели на отдыхе, теперь в полной амуниции стоят на боевом посту. Пот струйками стекает по их лицам. Их руки судорожно сжимают пустые бутылки от воды. Эти кадры сопровождаются зубодробительнейшей музыкой. Но лучше всего, безусловно, эпизод, где малюсенькие муравьи атакуют огромного скорпиона. Именно так простые иракцы должны будут разделаться с американской военщиной.
Два первых фрагмента «Redacted» идеально работают в противофазе. Это что-то сродни гегелевским тезису и антитезису, настоятельно требующим своего синтеза. Увидев подобное, я на какое-то время стал надеяться, что режиссер сумеет удержать найденную им ноту. На мой взгляд, Де Пальма был просто обязан воспарить над правдой солдатской и правдой журналистской и найти если не истину, то хотя бы свою особую правду. К сожалению, моим надеждам не суждено было сбыться. Чем дальше, тем больше Де Пальма начинает солидаризироваться с позицией безвестных документалистов. Дидактичность в картине нарастает лавинообразно и достигает своего апогея в финале, в котором опять-таки под грозно-трагичную музыку нам показывают реальные фотографии жертв военных действий в Ираке. Обозначенная проблема усугубляется еще и тем, что Де Пальма не утруждает себя поисками причин показанных в его картине преступлений. Вместо этого он довольствуется лишь поверхностной трактовкой произошедшего. Что толкает вполне нормальных парней на насилие? Главным образом, то, что они никогда и не были нормальными, ибо в армию США, не разбираясь, принимают, кого попало. В некотором роде, подобная точка зрения вступает в несоответствие с общим антивоенным пафосом картины. Ведь если злодеяния, совершаемые солдатами, являются просто частными случаями, то вся военная кампания легко может быть оправдана.
По сравнению с нарочитой режиссерской позицией, относительно меньшим недостатком «Redacted» является актерская игра. Она явно избыточна для фильма, стилизованного под реальные кадры. Поведение и реплики действующих лиц утрированы, что создает ощутимый диссонанс с реализмом визуального ряда. Заметнее всего это во время сцен, снятых стационарной камерой во дворе военной базы. Там актерство лезет буквально из всех щелей.
К сожалению, приходится признать, что после первых нескольких минут «Redacted» представляет собой весьма унылое зрелище. Де Пальма даже не пытается сдержать свое обещание и не предлагает нам ничего кроме очередного антивоенного опуса. Остается только надеяться, что в будущем мы еще увидим фильм про «войну с террором», снятый без штампов и нравоучений.
подробности о фильме смотри здесь