"Когда уйдём со школьного двора под звуки нестареющего вальса..."
Во мне весной, как только над головой начинают пушиться берёзовые серёжки, звучит эта старая песня.
Ну, то есть это она для нынешних детей старая, а для меня - вполне себе современная.
1976.
Под неё мы через два года уходили после последнего звонка.
Трогательно-нелепые, в гольфиках с балабошками из мулине и бантами-бабочками, приколотыми невидимками к модным коротким стрижкам.
Почему-то именно накануне до нас доходило: а детство-то кончилось!
И мы спешили оторваться - в последний раз с полным правом...
С завтрашнего дня не нужно сдавать дневники на проверку.
Звонок будет продолжать звенеть, но только не для нас.
Поэтому внезапно - балабошки и банты, чем больше - тем лучше.
С завтрашнего дня можно будет накрасить губы самой рас-фиолетовой помадой, и никто тебе слова против сказать не сможет.
И школьная форма - в последний раз, правда-правда.
С завтрашнего дня мы уже не школьники...
И в класс на последний урок мы шли не строем, а растерянной грустной кучкой.
Потому что это немножко страшно и грустно - уходить.
Вот выпускной - это здорово, это шаг в новый мир, это начало, это приключения.
А последний звонок - это дверь закрытая.
Тебе в том, обжитом мире, больше нет места.
Это не твой класс, и окно с знакомым до последней веточки тополем не твоё.
И ты сидишь за чужой партой!
Хотя и на своём месте...
Кто-то другой будет ловить мяч в школьном спортзале, забирать кусочек запеканки в буфете, ждать звонка.
Это непривычно.
Это пугающе.
Ты сможешь войти под эту крышу, толкнуть знакомую филёнчатую дверь на третьем этаже, вдохнуть запах мела и воды.
Но своим тебе уже не стать.
Я заходила в школу после выпуска, но всё было не то и не так.
Суше, холоднее, отстранённее.
Заходила, кстати, несколько раз!
Но не могла поймать то самое ощущение защищённости, которое было когда-то.
А нынешние и зайти-то не смогут, с их системами безопасности...
Им "по тихим школьным этажам" не пройти, просто никто не пустит.
Впрочем, они туда и рваться вряд ли будут.
Намедни гуляли с мелкой на площадке, ветер поднялся, я попросила её шапочку надеть, чтоб не заболеть.
Рассекающая на роликах девочка тут же заметила: болеть прикольно, можно в школу не ходить!
Никто не орёт, не надо по три часа домашку делать, сложные примеры решать, физра эта дурацкая, книжки глупые, сосед по парте дебильный...
Моя заспорила - в школе интересно и весело, всё время что-то новое, учительница добрая, домашка вообще не каждый день.
Когда она заявила, что очень расстраивается, когда в школу идти не может, потому что ей там нравится, вокруг неё вся ребятня, бесившаяся на площадке, собралась.
И смотрели, как на розового двухголового бегемота.
Да, я понимаю, что школа школе рознь.
Вот только учатся эти две девочки на одном этаже, одна в "Г", вторая в "Д".
По одним учебникам, с одним учителем физкультуры, и булочки в одном буфете покупают...
А вот поди ж ты: что для одной - праздник, то для другой - наказание.
И ей точно не нужно знать, что "всегда открыта в школе дверь".
Ей было бы хорошо, чтоб она вообще не открывалась.
Впрочем, школа изменилась, причём принципиально.
У нас школа была сообществом, у них это просто сооружение.
Мы в школе при желании проводили весь день, и нам там было хорошо.
Учились в одну смену, но после шестого урока учителя были в учительской, минимум ещё час.
Если что-то не понял, всегда можно было подойти, и тебе терпеливо, на пальцах, объясняли.
Столько раз, сколько было нужно.
Сейчас, если у учителя уроки со второго по пятый, то на первом его ещё нет, а на шестом уже нет.
"Не поняли - нанимайте репетиторов!"
До шести вечера работала столовая, на стакан компота и кусок запеканки у дежурной раздатчицы всегда можно было рассчитывать.
До восьми вечера в спортзале бухал мяч, в кабинетах шли кружки.
Математика - это, оказывается, тоже может быть весело...
Школу сторож закрывал в девять вечера: рядом была спортивная площадка, зимой каток и горки.
Мало ли, кому-то обсохнуть надо или согреться, или в туалет срочно приспичило - не под сосну же садиться?!
Мы не боялись зайти в школу, мы не стеснялись подойти к любому преподавателю!
Даже если он не учит тебя сейчас - будет учить, когда станешь постарше.
Он учитель, он поможет - это была аксиома, это не обсуждалось.
У нас не было никакого буллинга.
Фильм "Чучело", вышедший через два года после того, как я школу закончила, воспринимался какой-то дичью.
У нас этого не было и быть не могло.
Не получается травить того, кому ты мяч пасуешь, с кем вместе эстафету бежишь и с одной горки скатываешься.
Да и кто-то из учителей всё время рядом, просто не позволят...
И мы, стоя на последней школьной линейке, вполне искренне подпевали хору:
-И если вдруг удача запропала - пройди по тихим школьным этажам.
Просто зайди в школу, постой у окошка в коридоре, глядя на школьный двор.
Вспомни.
Подумай.
Ты справился с разносклоняемыми существительными, законом Авогадро и интегралами.
Справишься и с остальным...
Нынешние детки в школу не хотят: ни к учителям, ни к одноклассникам.
Не все, но многие.
Наверное, теперь выпускникам нужна какая-то другая песня на последний звонок, с совсем другим содержанием и посылом!
А я всё никак не могу уйти со школьного двора, я до сих пор в нём стою.
Только рябинка, которую я когда-то садила хилым прутиком, уже выше третьего этажа...