"Усталый путник, отдохни", Джон Уиндэм (1949)
"Time to Rest", медитативная элегия о несостоявшейся космической экспансии человечества от британца Джона Уиндэма, автора таких блокбастеров, как "День триффидов" и "Кукушата Мидвича".
В основе сюжета - почти брэдбериевское фантдопущение: Земля, едва успев заселить колонии в Солнечной системе горстками первопоселенцев, гибнет.
Осиротевшее человечество ( горстка пилотов, инженеров и бурильщиков ), разъединенное световыми годами и нехваткой горючего, топит тоску в алкоголе и планировании суицидов, по-тихому вымирая.
Главный герой, отставной искатель приключений, пытается найти отдушину в своих одиночных скитаниях по каналам Марса на собранном из вторсырья катере. И
зредка он встречает аборигенов, будто бы сошедших с полотен Гогена - миролюбивых, склонных к созерцательности, живущих в идиллии с природой. До них на Красной планете заправляла загадочная сверхцивилизация Могучих, в наследство от которой остались лишь живописные руины, паутина заполненных водой каналов и суеверный запрет на развитие технологий. Следом пришли земляне со своей бурной жаждой деятельности, но и у них ничего не получилось - не успели, а бурная жажда деятельности известно к чему привела.
Словом, аборигены продолжают жить по своему, по старинке, и, в общем, всем довольны.
Это как "Танцы с волками" или ее продвинутый НФ-вариант "Аватар", из которых убрали всю "войну". Она осталась за кадром, как и расцвет человеческой цивилизации. Земля со всеми ее мечтами о гегемонии и возведенной в образ жизни экспансией - в один миг превратилась в облако астероидов, в скопище ярких точек-пылинок на фоне черного неба. И даже Луна-изменница горевала недолго: нашла себе нового спутника жизни в лице верзилы-Юпитера.
История эта необычайно современна тем, что автор еще в 1949 году предвосхищает философские течения начала XXI века, с его разочарованием, усталостью, рассуждениями о крахе ключевых «западных» ценностей. С его тягой к «дауншифтингу», подспудным желанием убежать куда-нибудь подальше из Цивилизации, из этого раскаленного корпоративного ада, из этого поезда, который в огне, и чтобы никто не трогал и уже некуда дальше спешить.
Современники выбирают Индию и Гоа, а герою Уиндэма достались - кашляющий движком самодельный катерок, чахлые камыши, красные песчаные отмели, красные скалы где-то вдали и плеск воды в каналах Марса.
Самое время, согласно заглавию, "уйти на покой", делать выводы и подводить итоги - хотя… ну а куда теперь торопиться-то?