.
Фролова сочинил Лаэртский
В околомосковской рок-н-ролльной среде давно было известно, что легендарный Александр Лаэртский параллельно со всё более увядающим музыкальным ведёт некий "политтехнологический проект" (многим он об этом со смехом проговаривался вскользь, объясняя этим нехилую занятость непонятно где и чем). Было ясно, что это нечто неординарное и по-лаэртсковски хулиганское, но все расспросы он прерывал и стремительно ретировался каждый раз, как об этом заходила речь. Длилось это очень долго, потихоньку начавшись где-то в самом начале 90-ых. Все давно уже к этому привыкли, но затянувшаяся интрига, конечно же, подогревала любопытство. Некоторые даже делали ставки - кто-то говорил, что он тайком просто играет на бирже, другие предполагали, что всё же создаёт некую партию (острословы окрестили эту предполагаемую партию "Союзом Чистых Глазёнок Детства"). Однако реальность превзошла все ожидания.
Засветка произошла с неожиданной стороны: проговорился человек, который много лет гримировал Александра. Как выяснилось, в рамках своего тайного "проекта" Лаэртский действовал под изменённой внешностью (и не только внешностью - собственно, он создал совершенно виртуального персонажа, "оживив" его "легендой" из документов, личной жизни, никак не связанными с самим Александром, и даже строем мыслей и деятельностью, с весельчаком Лаэртским ни у кого не ассоциирующимися - это же, если помните, было время повального увлечения томагочами, а такому неординарному типу, как Лаэртский, тупое нажимание кнопочек "покормить", "спать" и "покакать" наскучило очень быстро).
За 15 лет "оживления" никаких проколов не было. Гримёр (назовём его Федя), никаким боком с музыкой не связанный и принимавший человека, которого гримировал, за того, в кого тот, наоборот, превращался его стараниями (у Феди интересные проблемы с головой - но мы сейчас не об этом), однажды у какого-то случайного собутыльника увидел по видаку древнюю концертную запись ВОЛОСАТОГО СТЕКЛА и огорошил своего нежданного кентушку сообщением, что "вот этот хлопец очень православный - он и меня звал". Случайный собутыльник оказался олдовым тусовщиком, знавшим Лаэртского, конечно, лишь шапочно, но вполне способным от такого сообщения испытать лёгкий мандраж. Так тайна "проекта" и начала потихоньку раскручиваться.
В конце концов сейчас, спустя полтора года после той памятной пьянки об этом знают уже многие. Беда в другом - Лаэртский, когда понял, что произошло, обругал гримёра Федю и тот смертельно обиделся. А Лаэртский, не желая расставаться со столь удачно сочинённым персонажем, уже год не снимает с себя грим. Собственно, он всё больше превращается в придуманного им Кирилла Фролова (да-да, это именно Кирилла "сочинил" Александр Алексеевич). Кирилл Александрович почти уже поглотил своего создателя.