Бельгия - перекрёсток Европы. Маленькая страна часто оказывалась в центре исторических событий, иногда с ней напрямую и не связанных. Фламандцев касались и вечные стычки между французами и англичанами, пришлось повоевать и с теми и другими, а в мирное время через Бельгию проходили важнейшие торговые пути.
Почти сто лет назад Бельгия приняла на себя сильнейший удар: именно на этой территории шли ожесточённые бои западного фронта Первой мировой войны. Война, начавшаяся вдали от этих мест, на Балканах, закончилась именно здесь, в городе Ипр.
Тогда, почти столетие назад, людям казалось, что подобное никогда больше не должно повториться. Именно поэтому в окрестностях Ипра сохранили десятки бункеров и бывших военных плацдармов, возвели монументы и братские кладбища… История, как вы знаете, распорядилась иначе…
1. Мы очень мало знаем о Первой мировой. Россия вышла из войны в восемнадцатом году, подписав мир с Германией и "кинув" союзников по Антанте. Поэтому и не отложилось ничего в нашей памяти, зато этот период знаком нам по своей, внутренней, Гражданской войне.
2. А ведь в Первой мировой войне участвовали 19 стран и почти 70 миллионов человек. Даже Куба с Гондурасом объявили войну Германии.
3. Но это на самом деле далёкая война: в 2008-м году в мире насчитывалось всего десять оставшихся в живых ветеранов. Десять человек!! Из 70 миллионов. А сейчас…я даже не знаю, остался ли кто-нибудь из них на свете? Тогда, четыре года назад, самому старшему ветерану, британцу Генри Оллингхэму, было 112 лет, а за ним шёл житель Донецка, Михаил Кричевский, всего на год младше Генри.
4. Как я уже писал, война, охватившая весь мир, закончилась именно здесь, в бельгийском городке Ипр. Только здесь погибло более полумиллиона человек. И здесь же немцы впервые применили смертоносный горчичный газ, убивший впоследствии более 400 тысяч человек. Этот газ назвали ипритом.
5. Таких кладбищ вокруг города не один десяток, на многих плитах одинаковые надписи вместо имён: "Известно только Богу".
6. На других же могилах пестрят гербы подразделений и флаги стран. Вильям Ла Паж из далёкой Канады (а в начале прошлого века она была ещё более далёкой) лежит здесь.
7. А под этой плитой покоится рядовой Дельмонте, служивший в Лондонском полку. Ему было всего 19 лет. Он был иудеем, поэтому для него вместо креста выбили на камне звезду Давида.
8. Рядовой королевских медицинских войск Вильям Коле мог бы стать знаменитым врачом, придумать удивительное лекарство, спасти много человеческих жизней. Если бы не потерял свою всего в двадцать три…
И таких историй здесь - сотни тысяч. Тех, кто мог бы просто не допустить Второй мировой...
9. В соседних с Ипром деревнях есть много старых бункеров и укреплений, сохравнившихся с тех пор. Это немецкий командный центр.
10. Надпись целиком разобрать трудно, но снизу явно читаются цифры "1916".
11. Внутрь очень давно не заходили, всё в паутине и пауках.
12. Эхо войны.
13. Эти деревушки были снесены с лица Земли, но потом восстановлены.
14. Почти как у нас в каждой деревне есть памятники жителям, ушедшим и не вернувшимся, так и здесь чтят память тех, кто защищал родное селение.
15. И здесь, на лесной прогалинке, тоже дрались, как черти...
16. Об этом можно было бы и не узнать, но мемориал напоминает: здесь лежат солдаты Его Величества.
17. На траве мирно пасутся овечки….
18. Очень российский пейзаж, как мне кажется. Будете выезжать на природу отдохнуть - не гадьте там, пожалуйста. В этой земле могут лежать наши солдаты...
19. А смысл этого одинокого надгробия на лесной опушке я не понял…может быть, кто-то сможет разобраться?
20. Даже Австралия воевала….в составе Британской империи, конечно, но так или иначе...
21. Все мемориалы и памятники открыты для доступа, как правило, там никого нет. Чаще всего - просто забор и калиточка без замка...
Сам город Ипр, конечно, восстановили. Реконструировали полностью, по старым чертежам, так что его вид не отличается от прежнего.
На Гроте Маркт, главной площади города, есть Палата суконников, это её башня возвышается вдалеке. Фламандские кружева, как наверняка знает женская часть моих читателей, это самый весомый бельгийский бренд (нам-то, мужикам, только пиво с шоколадом подавай!). А ткань, произведённую в Ипре, торговцы увозили далеко за пределы Европы. Встречалась она и на знаменитой Нижегородской ярмарке.
Недалеко от башни есть арка, чем-то похожая на парижскую, но эта шире. Да и не Триумфальная она здесь, а наоборот, арка скорби.
Ещё со времён Средневековья Ипр был окружён крепостной стеной. Во время войны она, конечно, сильно пострадала, были разрушены ворота в город. Арку установили как раз на месте бывших ворот, начинающих дорогу в городе Меннен.
Мемориальная арка была построена англичанами на их же деньги, в честь своих солдат, пропавших без вести в той войне. На этих стенах написаны 54 896 фамилий. Открытие памятника состоялось в восемь вечера 24 мая 1927-го года с торжественной вахты памяти.
И теперь, каждый вечер, что бы не произошло, ровно в восемь часов к воротам выходит отряд почётного караула и отдаёт последние почести пропавшим солдатам мировой войны. И каждый день сюда, к Менненским воротам, приходят сотни людей. Лишь часть из них туристы. Очень многие местные жители приходят на церемонию. Минута молчания, затем тревожные звуки трубы…по свету разлетается музыка памяти. Мне удалось побывать на этой церемонии, хотя о ней я узнал буквально накануне. Наверное, мне не удастся передать фотографиями свои чувства в тот момент. Но я попробую.
Отряд шотландских волынщиков идёт с музыкой по улицам Ира, от Суконной палаты до арки. Их сопровождают горожане.
Взвод выстраивается у арки. Кстати, самое время рассказать, почему я назвал этот репортаж Последний Пост. Это буквальный перевод английского названия - "The Last Post", которое означает "сигнал отбоя". Церемония в Ипре, это перекочевавший из армейских традиций сигнал по подразделению, что пора ложиться спать. Да многие из вас и сами помнят отбой в лагере с пионерами-трубачами. Но мне захотелось назвать сегодняшний выпуск путевых заметок именно так, потому что по сути, это последний сохранившийся пост, вахта той далёкой войны.
Какой-то важный дядька, скорее всего генерал, даёт отмашку началу церемонии.
Волынщики играют свою печальную тягучую музыку.
Навстречу им, с другой стороны ворот, выходят четверо солдат бельгийской армии. У них небольшие трубы, в которые они и трубят свой зов к отбою. Всё происходит при полном молчании зрителей., все затаили дыхание, даже те, кто видит это в сотый, тысячный раз.
Бородатый командир шотландцев сам похож на одного из солдат первой мировой.
Но что заставляет людей приходить сюда снова и снова? Ладно трубачи с волынщиками - это их работа. Ладно туристы, их в Ипре не так много, как в Брюгге или Брюсселе, но положим, кто захочет посмотреть традицию и будет рядом - приедет. Но почему здесь так много местных? Пожилые люди, родители с детьми…чего им не сидится дома? Может быть...
Если вы будете в Бельгии - обязательно загляните в Ипр. Картинки не передадут тех ощущений, что испытываешь, видя эти ухоженные памятники, слыша музыку трубы и волынки. Пробирает. До косточек.