Оказалась робкой,
а казалась коброй.
(Наоборот, говорите? Нет, наоборот было бы хуже во всех отношениях.)
*****
«И над лимонной Невою» (1931). Почему лимонной? Цвет зданий? (Ср. в «Петербурге» Набокова: «да цепь домов, веселых, хмурых, / оливковых, лимонных, бурых».)
Такова же Кура в частично сохранившемся стих-ии 1934: «над лимонной Курою в ущелье балконном шили платье у тихой портнихи» - так его цитирует вдова. Но, кажется, вполне этому свидетельству доверять нельзя; по кр. мере, в той редакции, в к-й этот набросок печатают издатели М.:
В оцинкованном влажном Батуме,
По холерным базарам Ростова
И в фисташковом хитром Тифлисе
Над Курою в ущелье балконном
Шили платья у тихой портнихи,
эпитета «лимонная» нет и быть не может. Скорее всего, он возник в памяти вдовы по аналогии с «над лимонной Невою». Ну, и из-за ила.
*****
«Есть в осени первоначальной». Какая там, к черту, ландшафтслюрик. Третий день пути из Овстуга в тряской коляске, и скоро 54. «Но далеко еще до первых зимних бурь» - не метеопрогноз, а страстное желание.
ЛНТ проживет 82 (сколько его родители вместе), Бунин - 83. И тоже запечатлеют его - ужас перед старческой немощью.
*****
Лишь паутины тонкий волос на безымянной высоте.