Джаз. Признание в любви
Дамы и господа.
Сегодня весь мир в третий раз отмечает особый праздник. В ноябре 2011-го года Генеральная конференция ЮНЕСКО объявила 30 апреля «Международным днем джаза». Праздник юн, как сама эта музыка, никого не оставляющая равнодушным. Здесь нет середины. Настоящий джаз сам отбирает своих адептов, пропуская нас через чистилище непонимания и отторжения. И только тот, кто выстоял, не поддался искушению приглушить звук, выключить к чёртовой матери всю эту раздражающую какофонию, сбежать в пространства более привычных и понятных музЫк, вдруг обнаруживает себя в прекрасном и яростном мире, где нет устоявшихся понятий, всё живёт, пульсирует, дышит, обновляется.
Нет места попсе, "фанере", скучной дидактике.
Где музыканты, каждый вечер выходя на сцену, играют всё, как в первый раз. Не просто играют? Проживают!
Где слушатели - равноправные участники этого великого и необъяснимого состояния души, называемого импровизацией.
Взгляд изменяет звук!
А седые мэтры, выходя на сцену в не поддающийся исчислению раз, радуются и наслаждаются как дети. И нет исключения. И нет прощения музыканту, осмелившемуся заскучать. Всё умирает, не родившись. Перестаёт быть джазом.
--
Джаз вездесущ. Прост и элитарен одновременно. Эротичен до изнурительного возбуждения.
Бывает напорист и хулиганист, но умеет неслышными шагами подкрасться жуликовато и легко, едва ощутимо толкнуть в грудь. И ещё, и опять, и снова. И внезапно осознаёшь, что это уже не твоё прерывистое дыхание, а Его Величество Джаз собственной персоной заставляет вибрировать и раскачиваться истосковавшийся по чуду организм.
Саксофоны и трубы рассказывают свои страстные и томительные истории, щёточки и тарелочки шепчут что-то под перебор ударных. Перкуссия перебрасывается с фортепиано серебряными нотками. А гитары и контрабасы переплетают всё это роскошество "незримой паутиной", создавая узор красоты и изящности беспредельной.
И всё пространство вокруг вдруг заполняется звуком такой кристальной чистоты и ясности, радости и печали, что убежать невозможно. Да и не хочется.
Ну как ещё можно объяснить, что такое Джаз? Только признанием в любви!
В дополнение - маленькая смешная и поучительная история.
Много лет назад, приходя рано утром на работу, я скармливал дисководу компа какой-нибудь джазовый диск. И начинал программировать вместе с Ларри Корьеллом, Ларсом Даниельсоном или Ришаром Бона, Эсперансой Сполдинг или Ди Ди Бриджуотер, Брэдом Мелдау или Эриком Трюффаз... Всех перечислить невозможно. Сотни добровольных помощников программиста ожидали своей очереди.
В те времена на нашем проекте работала юная религиозная девушка французского происхождения. Рахелька (так мы звали её в своей русской команде) любила классическую музыку и ничего не понимала в джазе. Но каждое утро приходила в мою комнату, садилась напротив и, подперев голову, молча и внимательно слушала, пытаясь что-то уразуметь. Минут на пятнадцать её хватало, а затем, так ничего и не ощутив, вставала и уходила к себе.
Этот ритуал был нарушен однажды. В первый и последний раз. В то утро звучал диск "Plays Bach" французского пианиста Жака Лусье, прославившегося своими джазовыми обработками барокко. И в первую очередь Баха. Получивший классическое консерваторское образование музыкант не ломал ничего в теме, а, отыграв её, бережно и филигранно переходил к импровизации. Один из гениальнейших исполнителей Баха пианист Глен Гульд говорил об этом диске: "Play Bach is a good way to play Bach".
Click to viewРахелька вошла в самом начале Toccata & Fugue In D Minor.
- (Зэ Бах) Это Бах! - константировала она удивлённо. И зачарованно уселась на своё утреннее место. Но пришло время неизбежной импровизации. Я исподтишка наблюдал за переменами. Очарование сменилось удивлением, удивление напряжением, а напряжение внезапным просветлением и пониманием.
Рахелька поднялась, победительно взглянула на меня и с лёгким марсельским прононсом произнесла незабываемую фразу.
- (ЦлилИм мезуяфИм. Зэ Джэз!) Фальшивые звуки. Это Джаз! - отчеканила она свой приговор, развернулась и гордо вышла из комнаты, навсегда прекратив совместные утренние прослушивания. В её системе музыкального мироздания наконец-то всё встало на свои места.
Дамы и господа.
В этот праздничный день предлагаю поднять рюмки, кружки, стаканы, бокалы за то, чтобы джаз звучал в наших сердцах иными ассоциациями, молодил, тормошил, будоражил, уводил к неведомым вершинам катарсиса и опускал в бездны блюзовых нот, оставляя музыкальный мир широко распахнутым для любых настоящих "фальшивых" звуков.
Выпьем, кому что любо. И тут свобода!
Лично я предпочитаю коньяк.