- Двадцать лет, понимаете? Двадцать лет! Это лучшие годы моей жизни! Мне и тогда говорили, что мы (оппозиция), победим! В 96-м, помните? И сегодня эти же люди мне говорят, что это «долгий путь»! Вы проспали эти двадцать лет! Поэтому я им говорю: готовьтесь еще к тридцати годам «долгого пути»! - белорусский публицист Владимир Мацкевич в эфире «Радио Свобода», с жаром размахивая руками, язвит и призывает игнорировать выборы президента Белоруссии. Те самые, которые Лукашенко ожидаемо выиграл. Пятый раз подряд.
Каково это - двадцать лет ждать улучшения, а потом приготовиться ждать еще тридцать? Россияне, которые не повелись на пропаганду, уже больше года, начиная с «русской весны» 14-го, ждут, когда здравый смысл вернется в страну. И, признаться, сильно устали. В то время как белорусы спокойно говорят о двадцати годах. Как им удается не сходить с ума под давлением специфической (пост)советской духовности? Вообще, что значит жить в мире, в котором нужно ждать двадцать лет? И какое отношение имеют к нему россияне? Неужели и у нас будет то же? И что делать, если это так?
В Москве привыкли считать Белоруссию заповедником Cоветского Cоюза. Те же этикетки на печенье, красный флаг, советский герб, гостиничный сервис с сюрпризами и смешные кафе, в которых до обеда нет ничего, кроме чая.
Следуя за понятной человеческой ностальгией по декорациям детства и юности, россияне летают в Минск за своим прошлым. И сполна получают желаемое дежавю. Вместе с расстройством желудка.
Живущие в Минске думают ровно наоборот. Среди минских интеллектуалов популярна идея о том, что на самом деле Белоруссия - это полигон для российских властей. На белорусах обкатывают административные и медиарешения, которые потом используются в России.
Как рассказывать народу о советском прошлом? Как управляться с оппозицией? Что делать с националистами? Что делать со свободными медиа?
Современная Белоруссия кажется ее жителям чем-то вроде российского тренажера, на котором россияне упражняются, примеряясь к своим будущим реалиям. И в этом отношении Белоруссия - это не советское прошлое России. Белоруссия - это светлое суверенное будущее России. В Минск нужно летать, чтобы увидеть Москву 2026-го или, предположим, 2037 года.
Минские интеллектуалы утверждают: последние 10 лет Россия живет в режиме постоянного плагиата - заимствует у Белоруссии. Особенно это стало актуально после взятия Крыма и обострения духовности.
На Россию наложили санкции - как и на Белоруссию. Минск знает, как жить под санкциями, как выгодно заигрывать с Китаем и Южной Америкой, и учит этому тонкому искусству Москву, утратившую необходимые навыки за годы унижения и попрания национальной чести.
Отдельным чиновникам запрещен въезд в Европу и Америку - как и в России. Министр финансов Белоруссии с удовольствием поделится опытом с любым министром РФ.
Лукашенко до недавнего времени был «последним диктатором Европы» - теперь так зовут Владимира Путина.
Предложенная российским правительством программа импортозамещения - разве это не переделка России под Белоруссию? Раньше российский региональный чиновник говорил о патриотизме, нефти и газе. Теперь он говорит о патриотизме, удобрениях и озимых. То есть он стремительно мутирует в классического белоруса, каким его представляет московская публика.
Во время президентских выборов 2010 года Лукашенко жестко обошелся с протестующими против фальсификаций. Примерно так же поступили российские власти с участниками митингов на Болотной площади два года спустя. И опять, как указывают минчане, Лукашенко показал, что силовой вариант работает, что, если разрешить полицейским крушить направо и налево, граждане уйдут с площади. Россияне, изучив его опыт, повторили погром у себя, и тоже сработало. Возможно, это они и посоветовали Януковичу разогнать студентов на киевском Майдане, указывая на успех Минска и Москвы.
Что касается участи оппозиции, то тут совпадений пруд пруди.
Еще несколько лет назад российская оппозиция существовала в условиях, приближенных к нормальным. Можно было пройтись по Чистым прудам, можно было выйти на Новый Арбат. Можно было, а теперь нельзя и опасно. Теперь Лев Шлосберг больше не депутат, теперь нельзя попасть на региональные выборы, теперь кто опасен, тот сидит, а медиа сокращаются до персональных страниц на Facebook.
Схожие ландшафты формируют схожие виды. Вокруг российской оппозиции стремительно вырастает Беловежская пуща, и ей приходится меняться, заимствуя тактику у соседей-партизан.
Белорусские писатели давно живут за границей; много молодежи сидит в тюрьмах, телевидение и вообще медиа в руках властей; канал «Белсат» - единственный оппозиционный, вещает с территории Польши. Люди, которым не хватило наглости, чтобы дойти до края и оказаться либо в тюрьме, либо за границей, и не хватило тормозов, чтобы затихнуть и слиться с пейзажем, уходят в культуру.
Издавать книги на белорусском языке - самое, казалось бы, травоядное занятие на свете, превратилось в занятие, обеспечивающее издателям такие дозы адреналина, как будто они занимаются экстремальными видами спорта. Разговор с верстальщиком книги, вышедшей тиражом 500 экземпляров, может оказаться не менее захватывающим, чем истории из жизни восточноевропейских предпринимателей в лихие девяностые. Книгу изымают, запрещают, не дают ввезти в страну. В кафе у книжного магазина, где эта книга продается, якобы случайно заходят бездомные и устраивают скандалы, а милиция не едет, пока скандалист не распугает посетителей и не сбежит. И так далее, и тому подобное.
И кстати, о внешнем облике столицы. Московские власти, зачистив город от ларьков и палаток, сделали белокаменную удивительно похожей на Минск. Если кризис ударит еще сильнее и магазины-кафе начнут закрываться еще активнее, сходство будет абсолютным: чистота, пустота, казенное питерское уныние.
Россиянам, вне зависимости от того, как они собираются провести ближайшие годы, нужно присмотреться к соседям. Кажется, жить придется или совсем так, или примерно так. И язвительное замечание Владимира Мацкевича о «долгом пути» как нельзя кстати. Они там, в Минске, поняли, что нынешнее положение дел - это всерьез и надолго. И как-то приспособились к нему. Россиянам, по всей видимости, придется пройти тот же путь. Чтобы пройти его быстрее, огибая острые углы, вашу следующую поездку в Минск следует рассматривать как путешествие на машине времени. Но не в прошлое, а в будущее.
Максим ГОРЮНОВ - философ, журналист. Преподаватель философского факультета МГУ им. Ломоносова. Бывший автор "Спутника и погрома".
Slon, 05.11.2015
https://slon.ru/posts/59052Примечание: выделение черным и красным болдом - моё.