К содержанию
Букет, украденный у Александра Збруева после спектакля "Все оплачено"
В конце 2005 года я пристрастилась с кухне. Я плакала - и готовила много еды. Холодильник ломился от разных блюд.
В приготовлении был ритуал: он заключался в том, что ты создаешь что-то с начала до конца. И все!
В жизни такой ясности не было. Сама жизнь висела на волоске и если честно я мечтала, чтобы Бог меня сам как-то забрал к себе: настолько невыносимой была эта пытка.
Программист почти закончил работу над сайтом. У меня уже был собран коллектив заинтересованных в Программе людей. ЖЖ было совсем не тем местом, где следовало бы расширять круг общения и распространения сведений о Программе. Требовался хороший форум. Требовалось записывать побольше видео. И Программист решил делать форум с нуля. То есть он решил, что это - подходящее время тренироваться программировать форум в то время, как достаточно было взять уже готовую заготовку и привинтить ее к сайту.
У нас вообще всегда был разный взгляд на ведение бизнеса. Я всю жизнь работала сама на себя и научилась вести дела гибко: всегда опиралась на то, что работает хорошо, а потом постепенно добавляла что-то новое. Если новое не приносило доход, то я отказывалась от этого и искала новые пути решения. Программист всю жизнь проработал на чужого дядю и получал зарплату. У него к делам был "корпоративный" подход, по-видимому. Он мог зависать над чем-то для него "важным" месяцами в то время как я не знала, что делать, закрывая финансовые дыры.
Лого До Ре Ми Фа Софт для конвенции он писал несколько месяцев. Я даже не знала, буду ли я оставлять это название. Можно было привлечь художника, заплатить ему пару сотен долларов - и потом решить, работает это или нет. Но Программист создавал и создавал на компьютере это лого. Он то отходил подальше от рисунка, то приближался поближе. Казалось, что он художник и создает шедевр.
Я успокаивала себя тем, что эти качества его помогли создать хорошую графику к моей Программе. Но с годами это утешение уже не работало. Нужно было порой молниеносно реагировать, но он не хотел или по природе своей просто не мог!
Самым противным было то, что решение финансовых проблем досталось мне, а принятие решений - ему. Он мог попросить меня заказать несколько тысяч дисков (чтобы сэкономить, ага!) и попросить промышленно нарезать на них софт. Я оплачивала заказ и пересылку. Приходили ящики с продукцией. А потом он заявлял, что нашел в коде Программы баг и надо все переделывать. И я, которая спрашивала миллион раз: "Ты уверен, что мы готовы сделать столько копий? Зачем нам столько?" прежде чем раскрыть кошелек и заплатить все эти деньги, внезапно понимала, что - упс! - у нас опять проблема и надо выкраивать сумму на то, чтобы все это исправить.
И вот однажды, когда я мыла посуду и нечаянно уронила его тарелку в раковину, он на меня закричал, что я порчу дорогую ему сердцу посуду. Я подпрыгнула схватила всю его дорогую сердцу посуду и разбила ее о его дорогой сердцу минивэн.
Конечно, так поступать не следовало. Но терпеть такое отношение к моим деньгам, которые я зарабатывала не разгибая спины со своими учениками, я уже не могла.
Чтобы избежать подобных всплесков негодования и ярости я приходила на кухню и переключалась на приготовление еды. В процессе приготовления я обдумывала свои новые статьи, новые попытки прорваться завтра, новые возможности пробить свою систему. Это занятие успокаивало меня. Хотя иногда сопровождалось рыданиями и проговариванием молитв.
Я уже прекрасно знала, что форум будет строиться долго. Мучительно долго. И предвидела, что полностью функциональным он тоже не будет долго, возможно, никогда. Чтобы не сойти с ума и не зависать на проблеме, в решении которой от меня ничего не зависит, я решаю искать счастья в России.
Моя новая ЖЖ френдесса - Ленушка - обещает мне встречу с великим актером театра Ленком - Олегом Янковским. Я прошу ее помочь мне так же встретиться с известными рок музыкантами. Я надеюсь, что кто-то из них заинтересуется идеей возобновления кода Гвидо Аретинского ну хотя бы по приколу. Ведь все они любят музыку. Как минимум, они её исполняют.
Я прилетаю в Питер в конце Марта и сразу же попадаю на премьеру спектакля Ленком "Все оплачено". Перед спектаклем Ленушка знакомит меня с Олегом Янковским и Александром Збруевым. Потом к нам присоединяется Валерий Янклович, продюсер спектакля, друг Владимира Высоцкого. Валерий вклинивается в беседу и забирает у Збруева цветы после спектакля, чтобы подарить их мне. Я решаю назначить Янкловичу встречу, чтобы узнать, есть ли у него выход на инвесторов.
На встрече после моих первых слов о Программе Янклович глубоко вздыхает и говорит: "Ну вот, такая красивая женщина, а в голове такие глупости!" Я понимаю, что продолжение разговора бесполезно. Я уношу из этой встречи в кармане контакты Янкловича в Москве и Нью Йорке "на всякий случай"
Потом я попадаю на концерт во Дворец спорта "Юбилейный" , где был убит Игорь Тальков. Там меня поражают 2 вещи. Знакомые моего возраста на этом концерте говорят: "Столько лет прошло, а звучат одни и те же песни в исполнении одних и тех же групп". Я представляю себе еще, как можно постоянно играть концерт Чайковского. И то с трудом! Но одни и те же песни, в которых одна мелодия и много повторений? Ё-моё. Это же скучно! Нужно ведь развитие...
Второе вытекает из первого: на концерте битком пьяной молодежи. Молодежь стоит со свечами в руках и покачивается в такт музыке. А где-то вдалеке милиция кого-то "счастливого" выносит. Я понимаю, что без допинга такие концерты ни проводить, ни слушать невозможно. Именно поэтому столько музыкантов пьет. Им элементарно скучно играть одно и то же. Пальцы привычно работают, как роботы. Все на автопилоте. А зрителям тоже скучно.Ведь никакой информации музыка не несет! Поэтому нужно просто "поймать кайф" - и все. Для этого нужен алкоголь.
В тот вечер мне много раз предлагали коньяк из фляг. Но закуски почему-то никогда не было.
После концерта я стою среди коридора, длинного коридора. Мимо меня проходят музыканты. Я знаю, что это - группы "Машина Времени" и "Воскресенье". Ленушка попросила меня "подождать здесь", а сама убежала разговаривать с Макаревичем.
И я стою - и боюсь куда-то идти. Ко мне начинают подходить музыканты. И если бы я была фанаткой, то знала бы их лица и имена. Я не знаю и глупо улыбаюсь.
- Девушка, вы замужем? - спрашивают меня.
- Вы хотите на мне жениться? - парирую я.- Записывайтесь в очередь!
- А который у вас сейчас?
- Пятый
- Ну передайте ему, что он подзадержался!
Меня приглашают на фуршет. Я сижу рядом с лысым мужчиной и разговариваю с ним о Гвидо Аретинском. Позже я узнаю, что это был Андрей Державин - герой моей юности.
Мне дают много карточек с личными номерами телефонов.
Но тут раздается стук открываемой двери, длинный громкий мат и из комнаты вылетает Ленушка. Дверь захлопывается.
-Что это было? - спрашиваю я. Ленушка рыдает. Мои друзья выносят ее буквально на руках к машине.
Это Макаревич разозлился - и вытолкнул бедную девушку за дверь.
Мы едем в номер моей гостиницы "Охтинская". Завтра у меня первый семинар Программы "Софт Моцарт" в России. Нужно быть в хорошей форме.
Ленушка капризничает и категорически отказывается ехать домой. Мы заезжаем в гастроном, покупаем много еды, водку и едем в мой номер. Я стараюсь держаться и экономить энергию, как могу. Но вдруг вижу, что Ленушка пропала. И с ней мой кошелек. И Американский паспорт.
Я выбегаю из номера, лечу к входным дверям - открываю их и вижу достаточно интересную картину. Заплаканная Ленушка держит в руках две маленькие чашечки горячего кофе. При этом она сидит на корточках достаточно прямо. Под одним из локтей мой кошелек (и американский паспорт!)
-Ты давно тут так сидишь? - спрашиваю я
- Не помню сколько. Понимаешь, у меня нет свободной руки, чтобы открыть эту дверь! - говорит мне Ленушка
- Ничего себе! Ты и капли кофе не пролила! - поражаюсь я.
Мы идем в номер, пьем кофе. На дворе ночь.
- Знаешь, Ленушка, что-то не верю я в эту затею с рок музыкантами. - делюсь я сокровенным. Они уже далеко от Гвидо Аретинского.
- Именно поэтому я нашла для тебя другой контакт. Завтра позвоним Дмитрию Диброву и уточним номер телефона. Будем пробиваться к Розуму.
Я пытаюсь уснуть в гостинице "Охтинская". На моей кровати примостилась Ленушка и спит себе посапывая. Мне не спится. То ли кофе, то ли Макаревич, то ли Державин, то ли семинар. И неизвестный Юрий Розум. Все смешалось тогда в голове. Перед тем, как провалиться в дрему думаю: "Фамилия обнадёживающая: Розум. С украинского - Умный. Может, этот поймет меня".
Вид из моего номера в гостинице "Охтинская". Утро
К содержанию