Я был уверен, что у меня есть автограф Михаила Веллера на его самой первой авторской книжке
"Хочу быть дворником" (1983). Я ведь её купил сразу после выхода и после этого не раз встречался с Веллером. Книг этих в нашем книжном лежала целая стопка, я сразу взял штуки три. Остальной народ не въезжал, что книгу надо хватать немедленно, уж больно обложка была непонятная, да и фамилия незнакомая. Кстати, вполне возможно, что автограф на первой книге я всё-таки у Веллера получил, да вот экземпляр этот кто-то замылил...
Есть у меня и вторая книга Веллера
"Разбиватель сердец" (1988). Её я не подписывал. А вот третью свою книгу, брошюру - инструкцию для прозаиков под названием
«Технология рассказа» (1989) Веллер мне подарил сам, она подписана. Случилось это на Первом международном конгрессе любителей фантастики социалистических стран, который назывался «Соцкон-89», (конгресс этот был первым и последним, после него соцлагерь немедленно развалился), Мы тогда жили в одном коттедже с Аркадием Стругацким, АНС - на первом, а я, Сидор, Макс Лаврентьев и Шура Олексенко - на втором. Даже выпивали вместе с АНС. Коньячок. Веллер в наш коттедж часто заходил. Тогда и подарил. Экземпляры дотошный Веллер пронумеровал, у меня, между прочим экземпляр № 004. В первой пятёрке! Именно с веллеровской "Технологией рассказа" спорит Геннадий Прашкевич в своём эссе
"Возьми меня в Калькутте" (1993). Нельзя, говорит Мартович Веллеру, алгеброй технологических инструкций гармонию настоящей литературы разъять!
Кстати, последнее слово фразы Веллера "Владимиру Ларионову - с пожеланиями всем нам - по ...." я до сих пор разобрать не могу. Может, поможет кто?
Четвёртая книга Веллера,
"Рандеву со знаменитостью" (1990) у меня тоже есть. Тема большого пальца в оформлении обложки повторяется.
И автограф на ней вполне читается:
Ну и до кучи ещё одна книжка Веллера с автографом.
"Ноль часов" (2000). У неё есть и другие названия, на выбор, например, "Гонец из Пизы". В книге много знакомых фамилий, есть и Сидор, и наш общий приятель Макс Лаврентьев, к сожалению, давно уже покойный...
Автограф на ней вот такой: