Медведь и земляничное дерево
II. Не хлебом единым жив человек
Что до обеда - он есть, и самый вкусный в стране,один из вкуснейших в Европе...
Теперь Мадрид - настоящий соперник Парижа, Рима и Лондона по насыщенности жизни, а по живости едва ли не превосходящий их. Движение, lа movida, раскручивается здесь тогда, когда даже в Риме и Париже оно затихает.
Я видел, как компания друзей в воспетом Хемингуэем "Sobrino de Botin" ("один из лучших ресторанов в мире") в полночь жарко обсуждала выбор супа.
Петр Вайль, "Гений места"
Удовлетворив духовные потребности, можно подумать и о хлебе насущном. Впрочем, если разобраться, то качественная еда - тоже в некотором роде духовная потребность.
В Мадриде еды много, она везде, и она вкусна. В первый же день по приезде мы, усталые и голодные, как волки, направили свои стопы в заведение под завлекательным названием Museo del Jamon на улице Святого Иеронима, что возле Puerta del Sol (в центре города мы насчитали четыре “филиала”). На первом этаже, где все стены увешаны огромными окороками различного качества и где можно купить всяческие мясные деликатесы (lomo, chorizo, salchichon, et cetera, et cetera), народ перекусывает бутербродами (bocadillos) и жареной картошкой, стоя у прилавка. На втором этаже находится ресторан, а скорее, не побоюсь этого слова, едальня, куда люди выстраиваются в очередь, где взмыленные официанты носятся между рядами столиков и где за десятку можно получить меню великолепного качества, состоящее из закуски, главного блюда, пива и десерта, не говоря уже о вкусном белом хлебе, который подается бесплатно.
Первым делом мы, конечно, заказали тарелочку jamon iberico de bellota - того самого, правильного, из черных свиней иберийской породы, откормленных только желудями (беллота). Ну что сказать... Темный, ароматный, с ярко выраженным вкусом, с тоненькими прожилками сала и вкраплениями соли, тающий на языке - таким должен быть хамон, а не то, что мы тут покупаем под этим названием. Потом я ткнула пальцем в строку “мерлуза по-баскски”, зная только, что мерлуза - это рыба, а баски не дураки поесть. И получила самый вкусный рыбный суп, который мне доводилось пробовать. Мне принесли пышущий жаром, дымящийся горшочек, в котором в жирном бульоне (с поджаренным на сале луком и чесноком) плавали два больших куска нежнейшей белой рыбы, стебли свежей спаржи и разрезанное пополам яйцо. Лучше блюда для голодного баскского “пескадора” и не менее голодного украинского туриста не придумаешь! В “Музей хамона” мы ходили обедать четыре раза за четыре дня и были всякий раз очень довольны.
Еще в тот день мы попробовали чисто мадридский деликатес - churros con chocolate в знаменитой Chocolateria San Gines. Питье шоколада имеет в Мадриде долгую традицию, ведь это испанцы первыми узнали вкус чудесного напитка, привезенного конкистадорами из Нового Света. Чуррос - это длинные палочки из теста, напоминающего вкусом пончики, и также жарящиеся в кипящем масле. У нас в западной Украине делают похожее домашнее печенье, и называется оно “хрусты”. Но у нас нет такого шоколада. Такого ароматного. Такого тягучего. Такого пряного. Большие блоки шоколада растворяют в горячем молоке и разливают по чашкам, приносят вместе с тарелочкой чуррос, которые надо обмакивать в шоколад (можно его, конечно, и так пить) и - наслаждаться.
Из других понравившихся нам заведений следует отметить рустикальную “сидрерию” Casa Mingo - слегка на отшибе, в студенческом квартале Монклоа-Аргюэллес (Энтони посоветовал, тот самый, который гид на segway). Там наливают замечательный астурийский сидр и подают жареных кур, маринованных в том же сидре, "фабаду" - тушеную фасоль в горшочке, острый астурийский сыр с плесенью и колбаски - вот и все меню, но вкусно ведь как, и, главное, народ так и валит! Целая курочка стоит девять евро, и проблемы выбора в таких заведениях нет, а чудесный золотистый сидр придает всему, что ты ешь, необыкновенный привкус.
Но на этом кулинарная программа не закончена. Мы, конечно, не могли уехать из Мадрида, не побывав в ресторане El sobrino de Botin, чаще назывемом просто Botin. “Ботин” - официально самый старый ресторан в мире, на одном и том же месте с 1725 года. По непроверенным данным (а как их проверишь?!), там подрабатывал некий Франсиско де Гойя, когда юным художником приехал из Сарагосы в Мадрид. Si, si... Ресторан находится в двух шагах от Plaza Mayor, на улице Ножовщиков (Calle de Cuchilleros), в старинном кирпичном здании с четырьмя надземными и двумя подвальными этажами. Несмотря на такое количество места, столик там обязательно надо резервировать. И если вы думаете, что там едят только туристы (многие просто фотографируют фасад знаменитого ресторана и идут дальше), то вы ошибаетесь. Там едят в основном мадриленьос, просто приходят они туда к одиннадцати вечера, когда и мы туда пришли. В Испании вообще едят поздно и много. Как они при этом все таки стройненькие - не знаю. Ну не знаю я!
Интерьер в “Ботине” такой, что, можно подумать, ремонт с того самого 1725 года и не делали (туалет, однако, безукоризненно чист и современен). Низкие помещения, выложенные разноцветным кафелем стены, а в подвале - толстые каменные своды. Замечательно. Мы распили бутылочку риохи и заказали омлет с черной бургосской колбасой, жареные баклажаны и “специалитет” ресторана (да и всей кастильской кухни) - cochinillo asado, молочного поросенка. Да, мне жаль этих розовых малышей, но если я не попробую, их от этого убивать не перестанут. Поросятко оказалось нежнейшее и вкуснейшее, с поджаристой корочкой и тающим во рту мясом. На десерт - ананас, политый карамелью.
В то время, как мы ужинали, в ресторан зашла группа симпатичных молодых "muchachos" с гитарами и в костюмах XVII века - siglo de oro, золотого века Испании: черных колетах, белых воротничках, коротких штанах и плащах (Дон Сезар де Базана помните?). Они исполнили красивыми голосами народную песню; потом, к вящему удовольствию присутствующих туристов, популярную нынче песенку La camisa negra, затем еще замечательную песню о старинном университетском городке Алькала де Энарес под Мадридом (кстати, родина Сервантеса и одного из гостей ресторана, отмечавшего свои именины, почему они и спели именно эту песню ). О том, какие там красивые девушки и как к ним пристают разгильдяи-студенты... Под каменным сводом подвала, в рассеянном свете, слушая парней и глядя на них (а они вовсе не выглядели чужеродно в своих костюмах, напротив, очень органично!), под звук испанской гитары я и впрямь на секундочку перенеслась в тот, сервантесовский, Мадрид, Мадрид Лопе де Веги и Кальдерона, с тайнами, запретами, дуэлями, колокольным звоном, взглядами украдкой, подавляемыми страстями... Хотела бы я жить тогда? Нет, конечно, но на мгновение я представила себя в той эпохе и что-то вроде мимолетного сожаления, романтической грусти коснулось моей души.
В общем, обед есть. И “самый вкусный в стране, один из вкуснейших в Европе”. И, что более важно, обед мадридский - пища не только для тела, но и для души.
Потому что не хлебом единым.
Что до обеда - он есть, и самый вкусный в стране,один из вкуснейших в Европе...
Теперь Мадрид - настоящий соперник Парижа, Рима и Лондона по насыщенности жизни, а по живости едва ли не превосходящий их. Движение, lа movida, раскручивается здесь тогда, когда даже в Риме и Париже оно затихает.
Я видел, как компания друзей в воспетом Хемингуэем "Sobrino de Botin" ("один из лучших ресторанов в мире") в полночь жарко обсуждала выбор супа.
Петр Вайль, "Гений места"
Удовлетворив духовные потребности, можно подумать и о хлебе насущном. Впрочем, если разобраться, то качественная еда - тоже в некотором роде духовная потребность.
В Мадриде еды много, она везде, и она вкусна. В первый же день по приезде мы, усталые и голодные, как волки, направили свои стопы в заведение под завлекательным названием Museo del Jamon на улице Святого Иеронима, что возле Puerta del Sol (в центре города мы насчитали четыре “филиала”). На первом этаже, где все стены увешаны огромными окороками различного качества и где можно купить всяческие мясные деликатесы (lomo, chorizo, salchichon, et cetera, et cetera), народ перекусывает бутербродами (bocadillos) и жареной картошкой, стоя у прилавка. На втором этаже находится ресторан, а скорее, не побоюсь этого слова, едальня, куда люди выстраиваются в очередь, где взмыленные официанты носятся между рядами столиков и где за десятку можно получить меню великолепного качества, состоящее из закуски, главного блюда, пива и десерта, не говоря уже о вкусном белом хлебе, который подается бесплатно.
Первым делом мы, конечно, заказали тарелочку jamon iberico de bellota - того самого, правильного, из черных свиней иберийской породы, откормленных только желудями (беллота). Ну что сказать... Темный, ароматный, с ярко выраженным вкусом, с тоненькими прожилками сала и вкраплениями соли, тающий на языке - таким должен быть хамон, а не то, что мы тут покупаем под этим названием. Потом я ткнула пальцем в строку “мерлуза по-баскски”, зная только, что мерлуза - это рыба, а баски не дураки поесть. И получила самый вкусный рыбный суп, который мне доводилось пробовать. Мне принесли пышущий жаром, дымящийся горшочек, в котором в жирном бульоне (с поджаренным на сале луком и чесноком) плавали два больших куска нежнейшей белой рыбы, стебли свежей спаржи и разрезанное пополам яйцо. Лучше блюда для голодного баскского “пескадора” и не менее голодного украинского туриста не придумаешь! В “Музей хамона” мы ходили обедать четыре раза за четыре дня и были всякий раз очень довольны.
Еще в тот день мы попробовали чисто мадридский деликатес - churros con chocolate в знаменитой Chocolateria San Gines. Питье шоколада имеет в Мадриде долгую традицию, ведь это испанцы первыми узнали вкус чудесного напитка, привезенного конкистадорами из Нового Света. Чуррос - это длинные палочки из теста, напоминающего вкусом пончики, и также жарящиеся в кипящем масле. У нас в западной Украине делают похожее домашнее печенье, и называется оно “хрусты”. Но у нас нет такого шоколада. Такого ароматного. Такого тягучего. Такого пряного. Большие блоки шоколада растворяют в горячем молоке и разливают по чашкам, приносят вместе с тарелочкой чуррос, которые надо обмакивать в шоколад (можно его, конечно, и так пить) и - наслаждаться.
Из других понравившихся нам заведений следует отметить рустикальную “сидрерию” Casa Mingo - слегка на отшибе, в студенческом квартале Монклоа-Аргюэллес (Энтони посоветовал, тот самый, который гид на segway). Там наливают замечательный астурийский сидр и подают жареных кур, маринованных в том же сидре, "фабаду" - тушеную фасоль в горшочке, острый астурийский сыр с плесенью и колбаски - вот и все меню, но вкусно ведь как, и, главное, народ так и валит! Целая курочка стоит девять евро, и проблемы выбора в таких заведениях нет, а чудесный золотистый сидр придает всему, что ты ешь, необыкновенный привкус.
Но на этом кулинарная программа не закончена. Мы, конечно, не могли уехать из Мадрида, не побывав в ресторане El sobrino de Botin, чаще назывемом просто Botin. “Ботин” - официально самый старый ресторан в мире, на одном и том же месте с 1725 года. По непроверенным данным (а как их проверишь?!), там подрабатывал некий Франсиско де Гойя, когда юным художником приехал из Сарагосы в Мадрид. Si, si... Ресторан находится в двух шагах от Plaza Mayor, на улице Ножовщиков (Calle de Cuchilleros), в старинном кирпичном здании с четырьмя надземными и двумя подвальными этажами. Несмотря на такое количество места, столик там обязательно надо резервировать. И если вы думаете, что там едят только туристы (многие просто фотографируют фасад знаменитого ресторана и идут дальше), то вы ошибаетесь. Там едят в основном мадриленьос, просто приходят они туда к одиннадцати вечера, когда и мы туда пришли. В Испании вообще едят поздно и много. Как они при этом все таки стройненькие - не знаю. Ну не знаю я!
Интерьер в “Ботине” такой, что, можно подумать, ремонт с того самого 1725 года и не делали (туалет, однако, безукоризненно чист и современен). Низкие помещения, выложенные разноцветным кафелем стены, а в подвале - толстые каменные своды. Замечательно. Мы распили бутылочку риохи и заказали омлет с черной бургосской колбасой, жареные баклажаны и “специалитет” ресторана (да и всей кастильской кухни) - cochinillo asado, молочного поросенка. Да, мне жаль этих розовых малышей, но если я не попробую, их от этого убивать не перестанут. Поросятко оказалось нежнейшее и вкуснейшее, с поджаристой корочкой и тающим во рту мясом. На десерт - ананас, политый карамелью.
В то время, как мы ужинали, в ресторан зашла группа симпатичных молодых "muchachos" с гитарами и в костюмах XVII века - siglo de oro, золотого века Испании: черных колетах, белых воротничках, коротких штанах и плащах (Дон Сезар де Базана помните?). Они исполнили красивыми голосами народную песню; потом, к вящему удовольствию присутствующих туристов, популярную нынче песенку La camisa negra, затем еще замечательную песню о старинном университетском городке Алькала де Энарес под Мадридом (кстати, родина Сервантеса и одного из гостей ресторана, отмечавшего свои именины, почему они и спели именно эту песню ). О том, какие там красивые девушки и как к ним пристают разгильдяи-студенты... Под каменным сводом подвала, в рассеянном свете, слушая парней и глядя на них (а они вовсе не выглядели чужеродно в своих костюмах, напротив, очень органично!), под звук испанской гитары я и впрямь на секундочку перенеслась в тот, сервантесовский, Мадрид, Мадрид Лопе де Веги и Кальдерона, с тайнами, запретами, дуэлями, колокольным звоном, взглядами украдкой, подавляемыми страстями... Хотела бы я жить тогда? Нет, конечно, но на мгновение я представила себя в той эпохе и что-то вроде мимолетного сожаления, романтической грусти коснулось моей души.
В общем, обед есть. И “самый вкусный в стране, один из вкуснейших в Европе”. И, что более важно, обед мадридский - пища не только для тела, но и для души.
Потому что не хлебом единым.