Сортирное
Страстных поклонников СССР я бы возил в волоколамский привокзальный сортир. Нет, не рассказывал. И не показывал. Тут, как никогда, важен личный приезд, как говаривал Михал Михалыч Жванецкий. Вез бы три часа на автобусе, и всю дорогу поил, желательно пивом, ну или кто чем любит. И кормил, соответственно. А как клиенты дозреют, подъехал бы к вокзалу и предложил воспользоваться местным заведением по назначению. И вот когда они вдохнут полной грудью (безуспешно попытавшись задержать дыхание) эти сочные, месяцами выдержанные миазмы, услышат это хлюпанье под ногами, обнаружат эти наслоения говна по всему периметру очка и нервно заозираются в поисках кустов или ближайшей подворотни - вот тут бы я радушно говорил: "Ну что ж вы, товарищи! Присаживайтесь, не стесняйтесь. Нормальный советский туалет, все как вы хотели". Думаю, процентов девяносто ностальгетиков отсеивались бы сразу. Люди же в большинстве своем кинестетики. Им рассказывать и даже показывать бесполезно. Подумаешь, очереди, подумаешь, раз в месяц в Москву за колбасой. А зато жилье давали и путевки в Крым! А вот такое - оно как-то лучше доходит. Весомо, грубо, зримо.
Москвичи, кому за сорок, может быть, помнят, а остальные, небось, и не знают, но в самом-самом начале перестройки, когда еще никакой распад Союза никому и в страшном сне не снился, собирались ограничиться исключительно гласностью и ускорением, - так вот, одним из самых первых кооперативных (то есть частных) предприятий в Москве, наряду с рестораном со звучным, запоминающимся именем "Кропоткинская, 36", был первый в Москве кооперативный туалет. Кооператив взял в аренду существующий общественный туалет где-то на бульваре - и сделал из него конфетку. Вход стоил довольно-таки недешево за пописать: двадцать копеек, цена порции неплохого мороженого. Но люди все равно ходили - в том числе поглядеть, как оно бывает, когда за деньги-то. В туалете было чисто, стояли мытые унитазы, на которые не надо было забираться орлом, висела туалетная бумага и пахло цветочным дезодорантом. Вы знаете, это был шок. Это была практически заграница. Сортирных дезодорантов тогда и дома-то ни у кого не было: советская промышленность такого, кажется, не выпускала, а из-за границы не возили. Просто потребности не ощущалось - никто не знал, что такое бывает.
И знаете что? Я сейчас периодически захожу в бесплатные общественные туалеты. Их немного осталось, но они таки есть, если знать, где искать. На "Соколе" есть, на "Юго-Западной"... На "Октябрьском Поле" недавно открыли, кстати. И там чисто. И за дверные ручки взяться не страшно. Дезодорантом, правда, обычно не пахнет, но уж застарелой мочой не воняет точно. Ну, и туалетная бумага не всегда есть - это, разумеется, возмутительно: как это в туалете может не быть туалетной бумаги?! ("Никак! Никак в туалете не может быть туалетной бумаги, - донесся далекий голос из прошлого. - Сопрут же моментально, положить не успеешь!") А волоколамский привокзальный сортир - это уже шок. Стандарты изменились. Спасибо платным сортирам. То, что двадцать пять лет назад было нормой - сейчас уже кошмар из ряда вон. Даже у нас в Осташкове такого безобразия нет.
Москвичи, кому за сорок, может быть, помнят, а остальные, небось, и не знают, но в самом-самом начале перестройки, когда еще никакой распад Союза никому и в страшном сне не снился, собирались ограничиться исключительно гласностью и ускорением, - так вот, одним из самых первых кооперативных (то есть частных) предприятий в Москве, наряду с рестораном со звучным, запоминающимся именем "Кропоткинская, 36", был первый в Москве кооперативный туалет. Кооператив взял в аренду существующий общественный туалет где-то на бульваре - и сделал из него конфетку. Вход стоил довольно-таки недешево за пописать: двадцать копеек, цена порции неплохого мороженого. Но люди все равно ходили - в том числе поглядеть, как оно бывает, когда за деньги-то. В туалете было чисто, стояли мытые унитазы, на которые не надо было забираться орлом, висела туалетная бумага и пахло цветочным дезодорантом. Вы знаете, это был шок. Это была практически заграница. Сортирных дезодорантов тогда и дома-то ни у кого не было: советская промышленность такого, кажется, не выпускала, а из-за границы не возили. Просто потребности не ощущалось - никто не знал, что такое бывает.
И знаете что? Я сейчас периодически захожу в бесплатные общественные туалеты. Их немного осталось, но они таки есть, если знать, где искать. На "Соколе" есть, на "Юго-Западной"... На "Октябрьском Поле" недавно открыли, кстати. И там чисто. И за дверные ручки взяться не страшно. Дезодорантом, правда, обычно не пахнет, но уж застарелой мочой не воняет точно. Ну, и туалетная бумага не всегда есть - это, разумеется, возмутительно: как это в туалете может не быть туалетной бумаги?! ("Никак! Никак в туалете не может быть туалетной бумаги, - донесся далекий голос из прошлого. - Сопрут же моментально, положить не успеешь!") А волоколамский привокзальный сортир - это уже шок. Стандарты изменились. Спасибо платным сортирам. То, что двадцать пять лет назад было нормой - сейчас уже кошмар из ряда вон. Даже у нас в Осташкове такого безобразия нет.