ГИЛБЕРТ Э. ЕСТЬ, МОЛИТЬСЯ, ЛЮБИТЬ
Конкурсная работа orlovanatalya
Я знаю, что чувствует нафаршированный лосось. Могу пересказать его отношение к окружающему миру в тонких деликатных деталях.
Когда-то я думала, что красная икра - еда бедняков. Тайная метка одинокой женщины. Думала: буду счастливой - и никогда больше ее в рот не возьму. Но оказалось, что метка одинокой женщины - одиночество. А еда сопутствует внутренней гармонии - правда, только если ЕСТЬ (читайте каламбур во всех возможных смыслах).
Однажды мы с моей подругой Ленкой в целях поправки уязвимого материального положения подхалтурили на один инвестиционный фонд. Денег дали мало, зато поляну накрыли - ммм! Ребята бумкнули на стол мешки с разносолами, эстетка-Ленка изящно распотрошила снедь на крошечные ломтики и загогули по тарелочкам с салфеточками, а в центр поставила открытую банку с икрой. Гости задумчиво посмотрели на натюрморты в тарелках, потом на доминирующую на столе банку, потом на Ленку…
- Лен, а может икорку тоже, того… на бутеры? Есть же и батон, и масло…
- А надо, да?.. Мы с Наташкой так привыкли, без хлеба, ложкой из банки…
- Ну ниче у вас привычки, - крякнул тостующий.
- Так это… от бедности! - не сговариваясь, хором мычим мы с Ленкой.
Две женщины, два развода, двое детей, два разбитых сердца и два пустых кошелька. В выходные - время осознания и наполнения жизни смыслом - Ленке хотелось наполнить себя алкоголем, а свою пустую кухню хотя бы мной и моим смехом. Я приезжала, втыкала штопор, кричала «хозяйка, закусить бы!», и открытый холодильник являл одну и ту же картину: катающуюся по пустой полке красно-зеленую баночку. У Ленкиного бойфренда - торговца морепродуктами - тулуп от денег трещал, а голова от мыслей и сердце от забот не теснились. Вместо роз-мимоз, руки и обручального кольца он предлагал прекрасным дамам пресервы и консервы. «Хоть бы хлеба купила, - привычно цитировала я, - придется икру мазать прямо на колбасу».
- Эй, вы чё на всю улицу хохочете? - кричит нам с улицы соседка.
- Иди, иди, Эрика, - машет ей Ленка, свешиваясь из открытого окна, - все нормально, горе у нас, вот и смеемся!
Мы смеялись, ели икру и мечтали поехать в Италию.
Через сто лет, в книжке Элизабет Гилберт я прочитала, как женщина лечится от раздражения хорошей едой и путешествиями. Плагиат, это я придумала! …Или это у многих так? На мой, впрочем, взгляд, книжка-то как раз написана дамой, которая нашей русской икры полной ложкой не хлебнула. «После болезненного развода она отправляется в путешествие по миру, которое поможет ей открыть новые горизонты и познать себя» - сообщали мне аннотации. М-дяяяя…
Чтобы писать «Ах, что она пережила!» надо быть измученной нарзаном американкой, озабоченной только тем, как бы отказаться рожать детей, бросить всех мужей и любовников и на год уехать колесить по экзотическим странам. Я вас умоляю, нашим теткам сытая дауншифтерша не психотерапевт. Зато она знает вкус удовольствий, еды и слов.
И окончательно потерявшему какую-то бы то ни было психологичность фильму «Eat Pray Love» удалось, тем не менее, сохранить жгучую самоиронию автора и диагностическую точность зарисовок о трех странах на букву «И»». Мы с мужем толкали друг друга локтями: смотри, наш Тритон; а здесь мы тоже заблудились; о, ты тоже вымок, когда пил из уличного фонтанчика; а помнишь, как вумен-полицейская «языком жестов» разогнала пробку? а салат из макарон и сладкие макароны на десерт?
Рим в книжке, кстати, не такой аппетитный: картинок не хватает. В кино наша дочка на третьем кадре с уплетанием спагетти тихо зашуршала оберткой от фаршированных блинчиков из «Шоколадницы», которые до сеанса мрачно отвергла. Зато книжка вкусна острым женским язычком авторессы, безжалостно упаковавшей вечные женские сопли в десяток жизнеутверждающих афоризмов.
Гостившая у нас моя подруга Яночка присосалась к этому роману (цитирую) как рыба-прилипала, стала невпопад отвечать на вопросы, утыкалась в книжку за завтраком вместо кофе, громко ржала над чем-то в туалете, цитировала беглянку-спагеттипоедательницу Лиз к месту и не к месту: конечно, пришлось подарить. Так что перечитать романчик после фильма возможности не имею, что, собственно, и хорошо. Потому что лучшее в Гилберт - не тягучая цельность, а напиленные кусочки:
«Мы скачем по жизни, как циркачи, балансирующие на спинах двух мчащихся бок о бок лошадей, - одна нога на крупе лошади под именем «судьба», другая - на спине у коня по кличке «свободная воля». И вопрос, который следует задавать себе каждый день: как распознать, где какая лошадь? Ведь об одной можно совсем не беспокоиться, так как ее поведение совершенно от нас не зависит; зато другую можно пришпорить, сосредоточив на этом все усилия».
«Чем считать себя неудачницей, не лучше ли просто смириться с тем, что я всего лишь человек, не хуже и не лучше остальных».
«За всю историю люди пытались найти ответ всего на два вопроса: «Ты меня любишь?» и «Кто главный?». Все остальное нам по силам».
«Когда после черной полосы начинаешь видеть свет в конце тоннеля, надо хвататься за него всеми руками и ногами и не отпускать до тех пор, пока он не вытянет тебя лицом вверх из болота».
«Глядя на себя в зеркало, Линда сказала : «нет, я, конечно, идеальна не во всем, но ничего не могу поделать - люблю себя, и все тут».
«Я крепко прижимала ладони к глазам, пытаясь затолкнуть слезы обратно…».
«Я предпочла счастье страданиям, освободила в душе место для пока еще неизвестного будущего, которое наполнит мою жизнь удивительными событиями!»
«Когда думаю о своих бывших, вспоминается мало хорошего. Сплошные фиаско. Я перепробовала влюбляться в совершенно разных мужчин и каждый раз терпела катастрофу - так столько можно? Сами посудите - если бы вы десять раз подряд попали в серьезную аварию, вам бы оставили водительские права? А вам самому захотелось бы водить машину?»
«Если уж я люблю, то отдаю все без остатка. Свое время, преданность, тело, деньги, семью, собаку, деньги моей собаки, время собаки: все - значит все. Если я люблю, то готова взять на себя чужую боль, чужие долги (во всех смыслах этого слова) и защитить любимого от его же комплексов, а также наделить его воображаемыми хорошими качествами, которых у него и в помине не было».
«В старости мне бы хотелось стать похожей на Рим. Рим не участвует в гонках. Он лишь наблюдает за суетой и дерзаниями со стороны, абсолютно невозмутимый, словно хочет сказать: «Что бы вы ни делали, Рим всегда будет Римом».
«Но, несмотря ни на что, путешествия остаются моей великой и настоящей любовью. Всю жизнь, с самой первой поездки в Россию в шестнадцать лет на сэкономленные деньги (сидела с соседскими детишками), я знала, что готова пожертвовать всем ради путешествий, что не пожалею на них никаких денег. Я хранила верность и постоянство этой любви, в отличие от других моих увлечений. Я отношусь к путешествиям так же, как счастливая мать к ужасному, страдающему коликами, круглосуточно орущему младенцу - мне абсолютно все равно, какие меня ждут испытания. Потому что люблю. Потому что это - мое. Моя точная копия. Даже если нагадит прямо на меня - мне все равно».
«Ведь мы - то, что мы думаем. Наши эмоции - рабы наших мыслей, а мы в свою очередь рабы эмоций».
«Может, антидепрессанты и спасли мне жизнь, но их эффект проявился лишь в сочетании с примерно двадцатью другими методами лечения, которые я использовала одновременно, чтобы спасти себя, - и надеюсь, мне больше никогда не придется принимать эти лекарства».
«Мысли - единственное, что действительно стоит сдерживать. Об остальном можешь не беспокоиться. Потому что, если не стать хозяином собственного ума, вечные неприятности тебе обеспечены».
«Когда мысль о ребенке вызовет у меня такой же восторг, как предвкушение встречи с гигантским кальмаром, тогда и заведу детей».
«Родить ребенка - это как сделать наколку на лбу. Чтобы решиться на такое, надо точно знать, что тебе этого хочется».
«Брак сродни операции, когда двоих людей сшивают вместе, а развод - это ампутация, и на залечивание требуется немало времени. Чем дольше ты был женат, тем сложнее проходит ампутация, тем тяжелее выздороветь».
«Половинка. Люди думают, что это идеальная пара, и все хотят найти именно ее. Но настоящая половинка - как зеркало, оно показывает все, чего тебе не хватает, привлекает твое внимание к тебе же самой, чтобы ты изменила свою жизнь. Твоя половинка - самый важный человек в твоей жизни, потому что именно он рушит все барьеры и заставляет тебя пробудиться. Но жить вместе вечно? Ну уж нет. Слишком тяжело. Половинки приходят в нашу жизнь, чтобы открыть нашу иную сущность, а потом уходят».
«Если срок нашего пребывания на земле так краток, надо приложить все усилия, чтобы жить прямо сейчас. Поэтому я так много путешествовала, влюблялась, делала карьеру, ела тонны пасты».
«Решите проблемы сейчас - иначе придется снова страдать в будущем, когда в следующий раз наступите на те же грабли. А повторение страданий и есть ад. Освободиться из цикла бесконечных повторений и выйти на новый уровень понимания - только так можно попасть в рай».
«Разбитое сердце - хороший знак. Знак того, что ты хотя бы попытался кого-нибудь полюбить».
«Да, мы сводим друг друга с ума, постоянно ссоримся и почти не занимаемся сексом, но друг без друга не можем. Так и проживем до смерти - будем несчастны, зато рады, что вместе».
«Расстались насовсем. Или не совсем насовсем».
«У этих отношений истек срок годности».
«Бог давно очертил кругом на песке то место, где ты сейчас стоишь».
«Я представляю собой самую любвеобильную форму жизни на планете, нечто вроде помеси золотистого ретривера и рыбы-прилипалы».
«Известно, что Бог никогда не захлопывает дверь у тебя перед носом, не открыв при этом коробку шоколадных конфет…».
Нафаршированная икрой - я тяжело спала ночь, уставив живот в небо и опасаясь отметать, если муж во сне обнимет. А проснулась с хорошим послевкусием. Вспомнила неунывающую Ленку с фирменной закуской от рыбного магната, хохочущую в туалете Янку, «разговаривающую руками» римскую полицейскую, облизывающего с рук икру Кольку - и улыбнулась. Может, подействовал совет беззубого балийского Йоды?
«Сиди тихо и улыбайся. Улыбайся губами, лицом, улыбайся мыслью, даже печенкой!»