Заметки на полях фестиваля - 13
ММКФ замечателен тем, что мир кино на нем предстает действительно глобальным, а не евроатлантикоцентричным. В этом году, например, в отдельную кинематографическую тему можно выделить чёрную Африку, внимание к непростой судьбе которой кинематографистов постоянно растет. Привезенные на фестиваль киноленты представляют черный контитнент со всех возможных точек зрения - традиционно-этнографической, политической, повседневно-бытовой.
Я уже упоминала о режиссерском дебюте четы Сергея и Анастасии Ястржембских, смонтировавших по итогам нескольких экспедиций в 10 африканских стран вполне добротный этнографический фильм о племенах чёрной Африки "Африка: кровь и красота": быт, культы и верования, обряды, инициации, духи, социализация детей, семейные отношения и т.д. Получилось замечательно - познавательно и детально, на уровне хорошего учебного фильма для студентов-этнографов - именно этнографов, а не этнологов, ибо этнологии в фильме нет, а есть описательная этнография. Авторы фильма побывали у представителей 13 народностей и племен - берберы, химба, пигмеи, эль моло, масаи, динка, сурма, хамеры, бушмены, лози, догоны, фон и йоруба. Вот вы, например, знаете, как эль моло ловят крокодила? А как лечиться разведенной коровьей мочой по способу масаев? Как говорится, эти и другие полезные сведения вам пригодятся в жизни, не верите - спросите у доктора Малахова. Не для слабонервных, например, демонстрация обрезания мальчиков крупным планом, а также ритуала скарификации (шрамирования), но когда подумаешь, что обрезанию подвергает себя треть мужского населения земного шара, а шрамирующие себя и друг друга африканцы ничем, собственно, не отличаются от отмечающих ашуру шиитов, католических флагеллянтов или, прости Господи, любых поклонников пирсинга, чьи действия так же трудно поддаются рациональному объяснению, ощущение этнографического эксклюзива куда-то исчезает:).
Говоря о новоявленном документалисте Ястржембском, нельзя не порадоваться тому, как люди уходят с госслужбы, перестают наконец комментировать "крепкие рукопожатия" и "работу с документами" и начинают заниматься тем, что у них действительно получается. Вот Чубайс пока на службе государевой, хоть и катается по Латинской Америке с режиссёром Райхельгаузом, но кинематографической пользы ноль - кроме заискивающих фоток на могиле Троцкого в ЖЖшечке, пока ничем не порадовал.
Поддержать фильм своего друга на кинопоказ в "Октябре" пришел Прохоров, усевшийся сбоку от меня (слава Богу, что не впереди - он всё-таки два метра с лишним). В нескольких метрах от нас толстожопые негритянки крутили жопами, а горячие чернокожие полуголые юноши били в барабаны - их пригласили создать эмоциональный фон на премьере, а они увлеклись и долго не хотели уходить со сцены, искренне не понимая, зачем тут ещё какие-то Михалков и Ястржембский.
Хотите стать чрезвычайным и полномочным послом? Да запросто.
Автор крышесносной документальной ленты "Посол" - 40-летний авантюрист, датчанин Мадс Брюггер заверяет нас, что цена вопроса более чем божеская: за сто тысяч евро вы легко можете приобщиться к касте высшей дипломатии, став хоть чрезвычайным и полномочным послом, хоть консулом, хоть торговым представителем какой-нибудь замечательной страны в другой замечательной стране. Без проблем. Все проблемы начнутся у вас потом, уже на месте, но тут уж каждый за себя.
Документалист, писатель и телевизионный шоумен Брюггер и раньше баловался экспериментами с так называемым методом «театральной журналистики», предполагающим умение перевоплощаться и под чужой личиной внедряться в различные социальные среды. Его африканская эпопея - это высший пилотаж и уже всё, что угодно, но не журналистика, а что-то на стыке актерства, политического и бизнесового авантюризма и откровенного криминала. Если бы я носила шляпу, я бы, не задумываясь, сняла её перед Брюггером, потому что современный наследник Чичикова и Остапа Бендера одновременно, отваживаясь на подобную выходку, рискует не только деньгами и свободой, но и жизнью - в той милой сторонке, куда Брюггер направляется, разоблачение чревато чем угодно: предприимчивый наглец может закончить свои дни в зиндане какого-нибудь африканского царька, а может, например, в его желудке.
На наших глазах лысоватый европейский господин в дорогом галстуке и понтовых запонках встречается с другими представительными господами, с важным видом ведет телефонные переговоры, завершающиеся переводом скромной по нынешней временам суммы (у большинства из вас квартира стоит вдвое-втрое дороже) с одного счета на другой, и вот уже на руках вожделенные верительные грамоты посла Либерии в Центральноафриканской республике. Почему Либерии, почему ЦАР??... А почему бы и нет - на международном подпольном рынке должностей всплыла такая вакансия (предыдущего посла то ли отозвали, то ли съели), а природными ресурсами ЦАР богата, как мало какая другая страна - особенно новоявленного посла интересуют алмазные месторождения. Это в какой-нибудь гнилой отсталой Европе дипломатический сановник не может параллельно заниматься бизнесом, а в Африке - почему бы и нет? Главное - добазариться с нужными людьми и купить, а ещё лучше - получить на халяву лицензию. Лучше, конечно, не палиться с алмазами - пусть люди думают, что ты собираешься открыть спичечный комбинат, и вот уже нанятые нашим Бендером Брюггером индусы пакуют спички в коробочки, пока сам "дипломат" потихоньку прибирает к рукам здоровенный сегмент всей алмазной добычи и торговли маленькой центральноафриканской страны.
"Посол" - это не просто увлекательнейшая индивидуальная прохиндиада нашего отчаянного автора, ухитряющегося фиксировать на камеру мобильника самые секретные переговоры с сильными мира сего, президентами и министрами, международными чиновниками, тайными советниками, законспирированными спецслужбистами, воротилами регионального и мирового бизнеса, большими и мелкими мафиози и откровенными бандитами. Это прежде всего масштабная зарисовка, помогающая понять, что же такое современная Африка, чем там живут люди, что её ожидает в будущем и как оно всё там работает. Всесокрушающая хуцпа нашего героя, сметающая, казалось бы, любые препятствия, не избавляет его от необходимости набивать шишки, жить в атмосфере постоянного риска, ставить на карту всё, что он имеет и ходить по краю. Под свои сомнительные, скажем так, с точки зрения закона и морали действия "посол Либерии" пытается подвести идеологические и геополитические обоснования - рассуждая о том, что Африка стала ареной борьбы и соперничества "белого мира" с оборзевшим Китаем (что, собственно, есть чистая правда:)), Брюггер выдает своё жульническое лицедейство за содействие победе белого европейца над раскосым китайцем.
Фантасмагорические ощущения от парадных съемок высшего общества и съемок скрытой камерой конфиденциальных переговоров усугубляются демонстрацией многочисленных документов, начиная от купленных Брюггером верительных грамот и заканчивая многомиллионными контрактами на какой-нибудь очередной прииск - без бумажки ты и в Африке букашка. Вот фотография нашего героя в обнимку с Президентом Центральноафриканской республики Бозизе - недавно Президент, идя навстречу настойчивым пожеланиям населения, подписал указ о полной реабилитации бывшего диктатора Бокассы, восстановив свергнутого императора во всех правах. Зубоскалы, начинающие привычно хихикать на слова "идя навстречу настойчивым пожеланиям населения", в данном случае посрамлены - Бокасса действительно по-прежнему популярен и оставил о себе добрую память населения. Чернокожий рабочий с алмазного прииска, отвечая на вопрос Брюггера, говорит, мол, Бокасса был передовым правителем, добрым и справедливым, ну а то, что съел кое-кого - значит, заслужили, просто так небось не съел бы. Президент Бозизе назвал Бокассу «великим гуманистом» и «сыном нации, признанным всеми в качестве великого строителя»: «Я хочу говорить о Бокассе. Он построил страну, а мы разрушили всё, что он построил». Как же это, однако, знакомо:). Мир глобален, да.
Судя по тому, что авантюрист с большой буквы Мадс Брюггер приехал на ММКФ представлять свою картину, собравшую громкий аншлаг, ему повезло гораздо больше, чем многим его собеседникам - героям фильма: например, обаятельного толстяка-француза, главу центральноафриканской спецслужбы, до конца съемок ухитряются грохнуть, что, впрочем, учитывая специфику его профессии, удивляет не сильно. Гораздо больше удивляет, а точнее, совершенно необъяснимым представляется то, что крышесносный фильм "Посол" не выиграл никаких призов и не был отмечен критикой, прошёл как бы незамеченным фестивальным жюри, тогда как зрителями был встречен с восторгом. Это вам не какой-нибудь пошлый и натужный "Борат" - это фантастика, перенесённая в реальность. Забавно, что множество зрителей, забывших посмотреть аннотацию к фильму и не обративших внимания, что "Посол" проходит по конкурсу документального кино, не просекают фишку и свято верят в то, что перед ними придуманная история, просто снятая нарочито небрежной камерой а-ля Триер:)))).
А вот с новой лентой главного европейского кинофизиолога Ульриха Зайдля "Рай. Любовь" ситуация совершенно обратная - трудно поверить, что перед тобой художественная киноистория, а не документальный киноочерк с пометкой ХХ - "детям до 18 смотреть не рекомендуется". Называть "Рай. Любовь" скандальным фильмом смысла особого не имеет, потому что каждый фильм Зайдля - неизбежный скандал, так что вернее будет сказать, что эпатажный австриец верен себе.
А собственно, из-за чего сыр-бор? Толстенькие австрийские тётушки постпостбальзаковского возраста из отряда обеспеченных, но не то, чтобы очень, домохозяек, накопили на две недели расслабухи в солнечной Кении (типажно тётушки точно провинциальные россиянские завсегдатаи турецкого олл-инклюзива) и собираются потратить кровно заработанные евро на приобщение к радостям межрасового секса. Насмотревшись брутальной германской порнухи, степенные фрау сгорают от нетерпения узнать, "правда ли у негров это самое 30 сантиметров в расслабленном состоянии".
Действительность не обманывает их ожиданий - бесстрастная камера оператора фиксирует во всех возможных ракурсах исполинские агрегаты тётушкиных чернокожих кавалеров, не забывая при этом заботливо проехаться по отвисшим сиськам, растяжкам на бедрах и целлюлитным отложениям на ляжках самих тётушек, но получается почему-то не отвратительно, как в знаменитой зайдлевской "Собачьей жаре", а очень мило, трогательно и по-домашнему. Главная героиня так просто душевнейшая бабушка (блестящая роль не профессиональной актрисы, а самой натуральной венской домохозяйки Маргарет Тизель - вот кому надо было давать приз за лучшую женскую роль, а не статичной Розе Хайруллиной!), работающая в интернате для даунов и впервые за много лет собравшаяся отдохнуть и оторваться по полной, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Родная дочь забывает позвонить в день рождения, да и вообще жизнь не сахар, ну так вперед, на белоснежный пляж под палящее африканское солнце, навстречу сексуальным приключениям, пока возраст позволяет.
С легким, ироническим юмором показывают нам череду нехитрых "лав-стори" главной героини, с материнской заботой и трогательной внимательностью профессионального соцработника опекающей своих любовников, снятых на пару ночей - пылкие африканские секс-инструкторы почему-то воспринимают смешную тётку с запоздалым бешенством матки исключительно как тугой (разумеется, по их кенийским меркам) кошелёк, за счет которого можно порешать свои проблемы - помочь многодетной и вечно беременной сестре, заплатить за операцию старика-отца или просто поменять покрышки на мотобайке. Героиню такой прагматический подход к отношениям обижает и унижает, она-то в них играет со всей серьёзностью, а тут такая чёрная (во всех смыслах) неблагодарность. На наших глазах происходит разительная эволюция главной героини - если в начале фильма это заботливая наседка, которая полагает, что сняла мужика и теперь задушит его в объятиях и залюбит до смерти (на самом деле, кто кого снял - большой вопрос, ибо бабуля удовлетворяет все финансовые пожелания кавалеров гораздо добросовестнее, чем они - её сексуальные), то в конце картины это циничная и расчетливая белая госпожа, общающаяся с чернокожим мясом по принципу "сунул - вынул - получил деньги - пошёл вон".
Смысловой кульминацией картины становится мучительно долгая и отталкивающе откровенная групповуха главной героини и её товарок с арендованным на вечер чернокожим официантом - до хардкора не дотягивает, но и для софт-порно уже слишком. Мужика искренне жалко - надо видеть, с каким облегчением он улепётывает, когда всё наконец заканчивается. И да, там все африканские 30 сантиметров в спокойном состоянии.
И в чём, вы спросите, смысл этой полупорнографической истории?.. Да всё в том же самом - пресыщенный потребительский Запад трахает нищую Африку во все дыры, держит на голодном пайке, не даёт развиваться, глобализация наступает, увеличивая разрыв между золотым миллиардом и остальными пятью миллиардами, которым не выкарабкаться, и удел которых пока что подбирать крошки со стола сыто рыгающего золотого миллиарда. Это Африка, сынок.