Мое почтительное обожание Умберто Эко - цветок не столь древний, как, скажем, преклонение перед Бахтиным или Арнольдом, но - пышный весьма. На Эко-художества мне, по правде сказать, образования не хватает, так что читаны лишь "Роза" да "Маятник". Но культурология или
публицистика каждый раз повергает меня в восторженное безумие: он мысли мои читает!
Куда уж больше, казалось бы?
Угу. Всегда есть - куда. (И это, замечу в скобках, - самое, пожалуй, жизнеутверждающее свойство окружающей нас действительности.)
Откушав
вчерась на Книгозавре очередной дзандзавераты (там и портрет есть), я как начала бегать по стенкам-потолку, так по сю пору еще и не прекращаю. Наизусть, что ли, выучить?
Делюсь:
Отрывок из книги Умберто Эко “Картонки Минервы. Заметки на спичечных коробках”
Заметки о литературе и искусстве
Перевод Михаила Визеля, Анастасии Миролюбовой
Искусство того, что называется editing, редактирование (то есть умение смотреть и пересматривать текст на предмет отсутствия - или присутствия в допустимых пределах - ошибок содержания, перевода или набора, которые не заметил сам автор), переживает плохие времена.
Несколько месяцев назад вышел французский перевод одной моей книги по средневековой эстетике, и какой-то дотошный читатель тут же указал мне, что, рассуждая о символике числа 5, я упоминаю о пяти казнях египетских, - в то время как их очевидным образом было десять
[230]. Я был поражен, потому что помнил, что цитировал прямо из оригинального текста. Заглянув в итальянский текст собственной книги, я убедился, что речь идет не о казнях египетских, а о ранах Спасителя на кресте, которых действительно пять: руки, ноги и ребра
[231]. Переводчик увидел слово piaghe («раны, язвы, бедствия»), которым в итальянской Библии обозначаются и раны, и казни, и машинально добавил «…египетские». Я проверял перевод, но это место упустил. Возможно, я лишь бегло просмотрел фрагмент, устраивавший меня стилистически, а возможно, я что-то исправил строчкой выше, и две последующие строки ускользнули от моего внимания.
Примем как данность: автор, который во время писания или последующего чтения сосредоточен на смысле текста, - это человек, наименее всего годящийся для исправления собственных ошибок. В случае с моим «египетским делом» было по меньшей мере еще двое, кто должен был заподозрить неладное. Во-первых, - корректор (но это не его прямая обязанность), во-вторых, - как раз редактор, который, обнаружив любую отсылку в тексте, цитату, мало-мальски необычное имя, обязан был справиться в энциклопедии. Теоретически хороший редактор должен проверять все; даже если в тексте говорится, что Италия расположена к северу от Туниса, стоит посмотреть в атласе - а справедливо ли это утверждение для юга Сицилии?
Эта профессия переживает плохие времена не только в независимых издательствах. У меня перед глазами две книги, опубликованные двумя большими издательскими концернами. В переведенной с английского научно-популярной книге по истории говорится о том, что в Средние века пользовались огромным авторитетом два арабских философа - Авиценна и Ибн Сина. Шутка в том (и это многим известно), что Авиценна и Ибн Сина - это один и тот же человек (как Кассиус Клей и Мохаммед Али
[232]). Была ли это ошибка автора? Или переводчик перепутал союз or с союзом and? Произошел сбой в корректуре, из-за которого слетела строчка или скобки? Загадка. Как бы там ни было, редактор, даже если он ничего не знает об Авиценне, должен был проверить в энциклопедии, правильно ли написаны оба имени, и тогда ошибка всплыла бы.
В другой книге, переведенной с немецкого, я прежде всего наткнулся на «Симеона Стилитуса», то есть, очевидно, св. Симеона Столпника, но это еще цветочки. Позже я обнаружил «Иоанна Крестильщика», то есть буквальную кальку с немецкого „Johannes der Täufer“, как немцы называют Иоанна Крестителя. Переводчик, очевидно, знает немецкий, но, видимо, ни разу в жизни не сталкивался не то что с Евангелиями, но даже с календариками и детскими книжками про Иисуса. Мне это кажется поразительным, даже если предположить, что он вырос в буддийской семье. Но здесь, похоже, буддистами были также и корректор (хотя у него должен был зацепиться глаз), и прежде всего редактор. Хотя очевидно, что в данном случае редактора вовсе не было: кто-то купил права на книгу, отдал ее переводить и прямиком заслал рукопись в печать.
Если вы отправляете рукопись в издательство при каком-нибудь американском университете (так называемые University Press), на издание книги уходит два года. За это время они делают полный эдитинг. Какая-нибудь глупость все равно ускользнет, но гораздо меньше, чем у нас. Эти два года работы стоят денег. Если же ваша цель выйти на книжный рынок с самыми свежими книгами или вы не можете себе позволить платить редактору, заслуживающему этого имени, - профессия редактора отмирает.
Поскольку, для того чтобы как следует все проверить, надо прочесть каждую строку, и поскольку автор ошибается чаще других, а редактор может ничего не знать об Авиценне, рукопись и гранки следует вычитывать разным людям, обращающим внимание на разные вещи. Такое еще бывает в издательствах, устроенных по семейному принципу, где текст заинтересованно обсуждается на всех стадиях. Но едва ли возможно в больших фирмах, где книги готовятся как на конвейере. Выход из положения в новых условиях - передавать книги в появляющиеся сейчас специальные студии эдитинга, где их любовно проверят слово за словом.
1997
------
*Дзандзаверата (тосканск.) - горячее мясное блюдо с имбирем, приготовляемое по принципу «мечи, что есть в печи», в переносном значении - «всякая всячина». «Дзандзаверата из свинячьих ножек» - начало сонета поэта (и цирюльника) Буркьелло (Доменико ди Джованни, 1404-1449)
Э-эх! Чувствовать себя редкостным динозавром не столько приятно, сколько огорчительно.